22 июня 1633 года в Риме завершился судебный процесс над 68-летним Галилео Галилеем. Обвинение против флорентийского астронома было выдвинуто в связи с выходом в свет в 1632 году его произведения «Диалог», в котором излагалась теория Коперника о движении Земли вокруг Солнца. Иезуиты распустили слух, будто в лице одного из персонажей сочинения, некоего Симпличио, отстаивавшего птолемеевское представление о геоцентрическом устройстве Вселенной, Галилей вывел и осмеял самого папу Урбана VIII.
По требованию церковных властей Галилей в начале 1633 года прибыл в Рим.
После трёхнедельного «домашнего ареста» во дворце инквизиции и нескольких допросов (последний, для вящего устрашения, проводился в зале для пыток) астроном полностью отрёкся от «еретического» учения. Он даже выразил готовность дополнить «Диалог» двумя главами, в которых опровергается гелиоцентрическая доктрина. На это Галилею заметили, что проще и надёжнее будет уничтожить весь тираж на костре, с чем автор (уже успевший к тому времени продать несколько экземпляров) тоже охотно согласился.
На допросе 21 июня Галилей был признан «устоявшим под угрозой пытки», что избавляло его от казни как неисправимого еретика. 22 июня осуждённый принёс на коленях публичное покаяние в церкви монастыря Св. Марии в Риме. Приписанных ему легендой слов: «А всё-таки она вертится!» – Галилей в действительности никогда не произносил.
22 июня 1915 года в лондонском уголовном суде Олд-Бейли при большом стечении публики открылся процесс над серийным убийцей Джорджем Джозефом Смитом – знаменитым «Душителем». Дело Смита, хотя оно и слушалось в суде в годы Первой мировой войны, произвело огромное впечатление на английское общество и на какое-то время затмило даже фронтовые сводки. Позднее по его мотивам Агата Кристи написала рассказ «Коттедж Филомелы», немного изменив, правда, финал.
Джордж Джозеф Смит (он же Генри Уильямс и Джордж Ллойд), выдавая себя то за торгового агента, то за банковского служащего, знакомился с молодыми одинокими женщинами, вступал с ними в любовные отношения, после чего заключал – под разными фамилиями, разумеется – фиктивные браки; затем он страховал жизнь своих жён (точное количество их так и не было установлено) и… хладнокровно убивал – топил в ванне, имитируя естественную смерть, например, от эпилептического припадка или сердечного приступа. Вычислить преступника и арестовать его было нетрудно, куда сложнее оказалось доказать вину Смита, категорически отрицавшего свою причастность к убийствам. Дело в том, что ни у одной из утонувших женщин не было обнаружено на теле каких-либо следов насилия. Эксгумация и исследование внутренних органов также не говорили ни о чём подозрительном. Тогда инспектор Артур Нил взялся за проведение следственных экспериментов. При любых ситуациях получалось, что невозможно погрузить голову жертвы в воду в небольшой ванне без применения насилия. Значит, должны были остаться следы – а их не было! Но как-то во время очередного эксперимента инспектор схватил пловчиху, имитировавшую «жертву», за ноги и дёрнул на себя. Голова её мгновенно ушла под воду, женщина захлебнулась и потеряла сознание. Так была раскрыта тайна убийств лондонского «Душителя». Научную сторону вопроса блестяще обосновал эксперт Бернард Спилсбери. Суд признал Смита виновным и приговорил к смертной казни.
В реальной жизни преступника разоблачил полицейский. А в рассказе Агаты Кристи это делает не инспектор, а женщина, намеченная убийцей в качестве очередной жертвы.
Игорь Джохадзе. Криминальная хроника человечества