4 февраля 1974 года в США боевиками экстремистской организации «Армия освобождения» похищена 19-летняя Патриция Хёрст, дочь мультимиллионера Рэндольфа Хёрста, влиятельного американского промышленника и газетного магната.
Трое вооружённых громил ворвались в квартиру, скрутили девушке руки, завязали глаза и, запихнув в багажник автомобиля, увезли в потайное убежище. За освобождение террористы потребовали выкуп, Рэндольф Хёрст подписал чек на 2 миллиона долларов, однако в ответ ему передали кассету с голосом дочери, содержание которой повергло родителя в шок. «Мне предложили либо уйти, либо остаться, чтобы участвовать в справедливой борьбе за свободу угнетённых, – говорила Патриция Хёрст.
– Я выбрала угнетённых – остаться и сражаться за свободу…» Девушка присоединилась к «Армии освобождения», приняла новое имя – Таня (в честь подруги легендарного кубинского революционера и партизана Че Гевары), участвовала в организации террористических актов, многочисленных нападениях на полицейские участки и похищениях людей, а также в знаменитом ограблении сан-францисского банка «Хиберниа» в апреле 1974 года. Во время одного из налётов Патрицию арестовали. За ограбление банка её приговорили к семи годам заключения, однако в тюрьме она отсидела меньше двух лет – в 1979-м была условно амнистирована и выпущена на свободу благодаря «президентскому прошению» Джимми Картера.
В прошлом террористка, ныне Патриция Хёрст примерная и законопослушная домохозяйка-миллиардерша. Живёт с супругом (кстати, бывшим телохранителем Рэндольфа Хёрста) и двумя детьми в штате Коннектикут. В 2000 году Патриция унаследовала от умершего отца состояние в 1 миллиард долларов. А ещё снялась в кино – в фильме «Безумный Сесиль» Джона Уотерса. Сюжет картины поразительно напоминает историю самой Патриции: режиссер-радикал похищает известную кинозвезду, которая отказывалась сниматься в его фильме, и капризной актрисе, поначалу напуганной похищением, вскоре вся ситуация начинает невероятно нравиться. Вот только кинозвезду играет не Патриция, а натуральная голливудская звезда Мелани Гриффит. Хёрст же исполняет роль пожилой матери одного из похитителей, которая не очень довольна тем, чем занимается её сынок.
4 февраля 1983 года в Боливии арестован нацистский преступник Клаус Барбье, шеф бюро гитлеровской СД в Лионе (Франция) с 1942 по 1944 г. За жестокое обращение с узниками, оказывавшимися в застенках гестапо, пытки и убийство 4 тысяч евреев и борцов Сопротивления Барбье прозвали «Лионским мясником». Французские суды дважды приговаривали его к смертной казни заочно. После войны экс-гестаповца «прикрыла» служба контрразведки американской армии, офицеры которой рассчитывали выведать у него сведения о советской агентуре. Пока за Барбье охотились следователи военного трибунала, он жил на конспиративной квартире в тихом баварском городке Аугсбург. В 1951 году «Лионский мясник» бежал в Америку, жил сначала в Перу, а позже обосновался в Боливии, где поддерживал контакты с местными профашистски настроенными властями. Французы отыскали Барбье в 1970-х годах, но боливийская военная хунта на протяжении нескольких лет защищала его, и только в 1983-м новое гражданское правительство согласилось выдать Барбье Франции.
Ему было предъявлено обвинение в убийстве 4 тысяч человек и депортации еще 7 тысяч евреев в концентрационные лагеря. На момент первого очного суда над Барбье 20-летний срок давности по уголовным преступлениям уже истек, тем не менее «Лионского мясника» судили по французским законам, согласно которым для нацистов, несущих ответственность за бесчеловечные преступления, «срока давности не существует». Свидетели, выступившие на судебном процессе, показали, что Барбье не только собственноручно пытал арестованных, но и рубил им головы. Применялись различные виды телесных истязаний: подпаливание факелами, кислотные инъекции, вырывание ногтей, пытки электрическим током. Женщин раздевали донага, связывали и обкладывали кусками сырого мяса, затем спускали с привязи голодных овчарок.
Подобные «следственные мероприятия» чаще всего заканчивались смертью допрашиваемых. Вина Барбье была доказана полностью, суд приговорил его к высшей мере – пожизненному заключению. В 1991 году «Лионский мясник» умер от рака, отбывая наказание.
Игорь Джохадзе. Криминальная хроника человечества
