15 марта 44 года до н. э. в Риме убит заговорщиками император Гай Юлий Цезарь – «Божественный Юлий». Утром 15 марта по дороге в сенат императору повстречался гадатель Спуринна, который когда-то предостерёг его от опасности, угрожающей в мартовские иды (идами в римском календаре назывались 13 и 15 числа каждого месяца). «А ведь иды уже наступили», – весело произнёс Цезарь, обращаясь к гадателю. «Да, наступили, но ещё не прошли», – отвечал Спуринна. Зловещее предсказание сбылось: в курии Помпея, где должно было состояться заседание сената, Цезаря уже поджидали заговорщики, возглавляемые Брутом и Кассием. Никто из участников заговора, как утверждает Светоний, не прожил после убийства Цезаря больше трёх лет и никто не умер своей смертью. «Все они были осуждены и все погибли по-разному: кто в кораблекрушении, кто в битве. А некоторые поразили сами себя тем же кинжалом, которым они убили Цезаря» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей).
15 марта 1938 года расстрелян Генрих Ягода, бывший нарком внутренних дел, организатор массовых политических репрессий и «чисток». Ягода родился в 1891 году в городе Рыбинске в семье ювелира. В юности примкнул к революционным анархистам. За ограбление банка два года провёл в ссылке. Стремительную карьеру Ягода сделал после революции: в 1920-м он вошёл в коллегию ВЧК, а чуть позже фактически возглавил «органы» (председатель ОГПУ Вячеслав Менжинский тяжело болел). В 1934 году ОГПУ преобразовали в НКВД, и Ягода стал наркомом внутренних дел. Он был хорошим организатором: руководил строительством стадиона «Динамо», Беломорканала и канала Москва – Волга; в тюрьмах и лагерях навёл образцовый порядок. При нём было арестовано, сослано в лагеря и «исправительно-трудовые» колонии около полумиллиона человек.
В 1936 году на посту наркома внутренних дел впавшего в немилость Ягоду сменил Николай Ежов. Изгнанный из НКВД, Ягода пять месяцев проработал наркомом связи. В марте 1937 года его отстранили и от этой должности, после чего арестовали.
При обыске на квартире Ягоды обнаружили более 3 тысяч порнографических снимков с участием жен видных деятелей партии, науки, культуры и армии, не считая обнаженных композиций из балерин, спортсменок и простых граждан СССР. Сразу после ареста Ягоды погиб при загадочных обстоятельствах – выпал из окна седьмого этажа и разбился насмерть – личный секретарь наркома Чертков. На предварительном следствии Ягоде предъявили множество обвинений – от контрреволюционной троцкистской деятельности и шпионажа в пользу иностранных государств до организации так называемых «медицинских убийств» Горького, Куйбышева, Менжинского и других. Инкриминировалось Ягоде и покушение на жизнь Николая Ежова (согласно материалам следствия, бывший нарком якобы приказал опрыскать стены и портьеры кабинета своего преемника сильнодействующим ядом, который медленно испарялся при комнатной температуре). Ягода, как от него и требовалось, признал свою вину по всем пунктам обвинения – за исключением шпионажа. «Если бы я был шпионом, – заявил он прокурору Вышинскому, – то десятки государств мира вынуждены были бы распустить свои разведки». Суд, состоявшийся в марте 1938 года, приговорил его к высшей мере – расстрелу.
Последней попыткой ухватиться за соломинку было прошение о помиловании, в котором Ягода писал: «Вина моя перед родиной велика. Не искупить её в какой-либо мере. Тяжело умереть. Перед всем народом и партией стою на коленях и прошу помиловать меня, сохранив мне жизнь». Президиум Верховного Совета СССР прошение отклонил. Говорят, когда Ягоду вели на расстрел, он пел «Интернационал».
Все ближайшие родственники экс-наркома в разные годы были репрессированы.
Удалось спастись лишь сыну Генриху. Он был осужден в 1949 году Особым совещанием при МГБ СССР и освобожден по амнистии в 1953 году. Впоследствии получил инженерное образование и под чужим именем вместе с семьей проживал на Украине. Жена Ягоды – Ида Леонидовна, племянница Якова Свердлова – была арестована и погибла в заключении.
15 марта 1985 года – похищение главы штаб-квартиры ЦРУ в Бейруте Уильяма Бакли боевиками группировки «Джихад». За освобождение высокопоставленного заложника террористы потребовали 200 тысяч долларов. Власти США согласились заплатить выкуп, все условия похитителей были выполнены, однако обещания выпустить Бакли на свободу исламисты не сдержали. Долгое время о судьбе заложника ничего не было известно. 4 октября 1985 года террористы сообщили, что Бакли казнён.
Через неделю в бейрутской газете появилась фотография с трупом американца. Лидеры «Джихад» заявили, что шеф штаб-квартиры ЦРУ был убит в ответ на бомбардировку Израилем тунисской базы движения «Освобождение Палестины», однако убедительных данных в подтверждение этой версии и точных сведений о том, когда была сделана фотография, предъявлено не было. Позже удалось установить, что Бакли скончался в июне 1985 года в результате бесчеловечных пыток и истязаний, которым его подвергали тюремщики. Переговоры властей США с террористами и безуспешные попытки выкупить Бакли за партию оружия Ирану стали частью громкого политического скандала, имевшего международный резонанс и получившего название «Ирангейт».
Игорь Джохадзе. Криминальная хроника человечества
