22 июля 1934 года в Чикаго у кинотеатра «Байограф» после вечернего сеанса застрелен агентами ФБР печально знаменитый гангстер Джон Диллинджер. В январе 1934 года, после очередного дерзкого ограбления (тогда из Национального банка Чикаго было похищено 260 тысяч долларов), президент Франклин Рузвельт объявил Диллинджера «врагом государства номер один». За пять лет бандой Диллинджера было совершено около полусотни банковских ограблений, похищено 5,5 миллионов долларов – астрономическая по тем временам сумма.
«Джонни-киллер» не довольствовался старым разбойничьим методом: «Руки вверх, и деньги на бочку!» Он без предупреждения стрелял в людей, убивал каждого, кто вставал на его пути. На его личном счету 68 убийств. Единственной слабостью гангстера была любовь к женщинам и к кинематографу. Она-то и сгубила его. Некая Анна Сэйдж, старая любовница Диллинджера, выдала полиции своего дружка, когда узнала, что он изменяет ей. Два лучших снайпера ФБР, специально «выписанных» по такому случаю из Вашингтона, не оставили бандиту шансов на спасение.
Чикагским детективам повезло. Если бы не предательство ревнивой любовницы, им, вероятно, не скоро довелось бы напасть на след «государственного преступника».
Дело в том, что двумя месяцами ранее Диллинджер совершил трюк, которого не проделывал до него ни один гангстер, – он полностью изменил свою внешность. В этом ему помогли два человека – врач-косметолог Кэсседи и хирург Лезер, согласившиеся за солидное вознаграждение – 10 тысяч долларов – провести пластическую операцию.
Было решено изменить «пациенту» форму черепа, укоротить нос, расширить скулы и подбородок. Кроме того, доктор Кэсседи предпринял попытку вытравить кислотой рисунок папиллярных линий на кончиках пальцев Диллинджера. Во время операции, которая проходила в ужасных антисанитарных условиях на конспиративной квартире, заваленной ящиками с патронами, пулемётами и мешками с песком, Диллинджер едва не отдал Богу душу: оказалось, что он не переносит наркоза. Однако всё обошлось, и через месяц преступник разгуливал по улицам города, наслаждаясь свободой и не опасаясь, что кто-нибудь его опознает. Мистификация удалась, но – мы уже знаем, чем закончилось дело.
Игорь Джохадзе. Криминальная хроника человечества.