Современная ндрангета

Октябрьским вечером 2018 года, когда Себастьяно Джорджи и его румынский коллега прыгали вприпрыжку и раскачивались в модном ночном клубе Штутгарта, они пребывали в блаженном неведении, что за каждым их шагом следит полиция. Копы наблюдали, как парочка расправилась с едой, прежде чем последовать за ними и их “кавалерами” на танцпол, полагая, что гангстеры собрались, чтобы поговорить о наркотиках. На самом деле они были заняты секс-работниками, которых вывезли в город.

Немецкие власти и итальянская полиция по борьбе с мафией следили за Джорджи-известным как “Бацетто” или “Маленький поцелуй” — в течение многих лет. Восходящая фигура в итальянской криминальной организации «Ндрангета», он базировался в двух часах езды от живописного прибрежного городка Юберлинген, где он управлял итальянской забегаловкой, часто посещаемой туристами. В то время как ресторан Bacetto не всегда получал лучшие отзывы от посетителей, он получает высокие оценки от следователей за свой другой бизнес — управление многомиллионным трубопроводом кокаина из Латинской Америки в Европу.

Вернувшись в духовный дом Ндрангеты в Сан — Луке в южной Калабрии Италии, Гиоргисы — известные как “Бовичиани”, чтобы отличить их от других местных Гиоргисов-заключили союзы с высшими семьями Ндрангеты, чтобы сформировать картель покупателей наркотиков. Со своей базы в южной Германии Бакетто расширил сеть, включив в нее международные банды, которые хотели участвовать в боевых действиях.

Сфера влияния Ндрангеты простирается далеко за пределы Европы, до колумбийских и мексиканских картелей. Через брокеров в Парагвае и Уругвае — с логистикой, обеспечиваемой опасной тюремной бандой в Бразилии — они отправляют наркотики в порты Антверпена в Бельгии, Роттердама в Нидерландах и Гамбурга в Германии, часто через Западную Африку. Как только кокаин попадает в северо-западную Европу, итальянцы берут его под свой контроль.

IrpiMedia и OCCRP использовали судебные и полицейские документы, а также интервью с правоохранительными органами, чтобы реконструировать многолетнее полицейское расследование сети албанцев, румын, колумбийцев, мексиканцев и бразильцев, охватывающей не только порты Европы, но и криминальные центры Латинской Америки и Западной Африки.

5 мая этого года расследование, известное как “Операция Платина”, завершилось тем, что около 800 полицейских и налоговых следователей арестовали 32 предполагаемых мафиози в Италии и Германии. Один немецкий прокурор назвал это “плохим днем для темной стороны власти».”

Клан Георгиев-Бовичиани

Несмотря на живописное расположение на берегу Боденского озера в центре города Юберлинген, ресторан Paganini собирает тусклые отзывы. Клиенты в Интернете жалуются на “ужасный салат”, спагетти, которые “переварены и безвкусны”, и “муха в тортеллини”, хотя один признает, что итальянский персонал “достаточно дружелюбен.”

Paganini оценивает скромный 61-й из 62 ресторанов в Юберлингене на Tripadvisor. Но еда вряд ли является главной заботой клана Джорджи-Бовичиани: ячейка «Ндрангета», по словам следователей, создала криминальную вотчину в Юберлингене за последнее десятилетие, поддержанную ключевыми семьями нарко дома в Сан-Луке.

В частности, Джорджи связаны с кланом Ромео-Стакку Ндрангеты, который, в свою очередь, подчиняется Пелле-Гамбазза, королевской семье Ндрангеты, правящей одной из трех территорий, на которые группа разделила итальянскую провинцию Реджо-Калабрия.

Гиоргисы не являются аристократами Ндрангеты, но в рамках этой жесткой структуры они играли решающую связующую роль, покупая кокаин у итальянских брокеров из Латинской Америки, организуя его доставку в Европу, а затем продавая его более мелким покупателям, которые распространяли его уличным дилерам. В качестве прикрытия они использовали рестораны и импортно-экспортную компанию. Полицейские записи показывают, как они использовали грузовики с продовольствием для перевозки кокаина из Нидерландов и Испании через континент в Италию.

В Юберлингене Джорджи представляли Бацетто и его шурин Себастьяно Синьати, а три брата Бацетто-Доменико, Франческо и Джованни-остались в Италии. Доменико и Франческо жили в Сан-Луке, а Джованни — в Альгеро, на Сардинии.

По данным следствия, Гиоргис импортировал еду из Италии и продавал ее другим итальянским ресторанам в Германии либо напрямую, либо через розничных торговцев, игнорируя налоги с продаж и, по-видимому, направляя незаконную прибыль обратно домой. Некоторые покупали товар из страха, когда слышали имя “Георгий”, сказал источник в полиции. Другие покупали их просто потому, что они были дешевыми.

Несмотря на то, что он находился в розыске в Италии с 2012 года, он свободно действовал в Германии, где ему было поручено обеспечить денежный поток для своей семьи, поскольку его итальянский ордер на арест никогда не был доведен до сведения международных правоохранительных органов, сказал источник.

Согласно операции «Платиновые следователи» и связанному с ней итальянскому ордеру на опеку, семья Джорджи покупала продукты питания в Италии и продавала их итальянским ресторанам в Германии через компании, которые они там создали, не платя налог с продаж. Тогда немецкие компании будут закрыты. На недавней пресс-конференции главный государственный прокурор Германии Йоханнес-Георг Рот подсчитал, что в общей сложности они уклонились от уплаты налогов на сумму более двух миллионов евро.

Репортеры не смогли попробовать еду во время визита в Паганини в январе 2020 года, потому что закусочная была закрыта на зиму. Но намеки на европейских партнеров Гиоргиса найти было нетрудно. Почтовый ящик на левой стороне здания включал длинный набор имен; некоторые были Гиоргис и их калабрийские партнеры, но трое с румынскими фамилиями также вошли в список.

Копы ловят передышку

Несмотря на свои впечатляющие усилия по сокрытию незаконной деятельности в рамках легальной экономики, Гиоргис подвел себя и в других важных областях — особенно когда дело касалось их внутренних коммуникаций. Они также будут подорваны бывшими союзниками, которые решили поговорить с полицией.

Операция Platinum сузилась на Giorgis в 2017 году, когда полиция по борьбе с мафией в Турине заметила, что член семьи остановился в их городе, когда они направлялись на север из Калабрии в Юберлинген. Вскоре к расследованию подключилась немецкая полиция из города Фридрихсхафен, расположенного в 30 минутах езды вдоль Боденского озера от Юберлингена, которая выследила итальянца во время обратного путешествия на юг.

Гиоргис использовал зашифрованные телефоны EncroChat, что делало невозможным перехват их связи. Но туринские следователи сделали перерыв в середине 2018 года, когда брату Бачетто Джованни, находившемуся под домашним арестом в Сан-Луке, было предоставлено разрешение на переезд в дом на Сардинии. Прослушивая это имущество, следователи могли подслушивать разговоры Джованни с родственниками и друзьями, которые совершали паломничества из Калабрии или Пьемонта, чтобы встретиться с главой семьи Георгия.

Бакетто в основном оставался в Юберлингене, заключая кокаиновые сделки в Бельгии, Нидерландах и других странах с румынскими, албанскими и колумбийскими бандами, которые играют ключевую роль в торговле наркотиками вокруг портов Антверпена и Роттердама.

Индустрия высоких ставок, похоже, часто давила на семейные отношения.

В одном из прослушиваемых разговоров со своим племянником Антонио Джованни обругал Бачетто за то, что тот оставил слишком большую часть своих доходов себе и своим компаньонам в Германии, в то время как большая часть должна была пойти в cassa comune, семью, которая финансировала закупки наркотиков.

Антонио обвинил своих родственников в Германии в том, что они воруют от 3000 до 4000 евро в день каждый раз, когда “работают” — его эвфемизм, обозначающий торговлю наркотиками. Он также жаловался, что Бачетто сказал, что у него нет денег на кассу из-за расходов на ресторан Паганини.

Несмотря на пренебрежение собственной семьей в прослушиваемых чатах, Бачетто на самом деле был “душой” кокаинового бизнеса Гиоргиса, по словам давнего следователя «Ндрангеты», который просил анонимности для защиты текущих операций.

Следователи полагают, что именно через Бачетто Гиоргис поддерживал связь с одним из ключевых контактных лиц-Денисом Матоши, одним из руководителей албанского картеля Kompania Bello. Матоши руководил бандой албанцев в Роттердаме и Антверпене, контролируя поставки кокаина через Латинскую Америку в Европу.

Джузеппе Тиринтино, давний торговец наркотиками из Ндрангеты, который начал сотрудничать с властями в 2015 году, сказал, что Бачетто, вооруженный лицензией покупателя фруктов, использовал рефрижератор для маскировки кокаина, отправленного через Роттердам среди партий фруктов.

Тиринтино сказал, что его кузен снабжал Бачетто “товаром”, то есть кокаином, за который Гиоргис платил от 32 000 до 33 500 евро за килограмм. Он сказал, что у него было много встреч с Бакетто, который путешествовал повсюду, чтобы заключить сделки, включая поездки в Рим и Розарно, в Калабрию, а также в Германию и Испанию.

Он сказал, что эти двое также встретились в итальянском прибрежном городе Генуя, где “грузовик был загружен кокаином, который прибыл морем, в контейнерах.” “У них [Гиоргисов] были большие финансовые ресурсы”, — сказал он. — Они никогда не покупали меньше 30 килограммов кокаина за раз.”

Бачетто, похоже, тоже считал себя крупным игроком. В перехваченном разговоре в прослушиваемой Audi A3 в ноябре 2018 года он хвастался своему брату и племяннику, что зарабатывает 400 000 евро в год “нетто”, и сказал, что для достижения того, что он имел в Германии, нужны “яйца”.

— Никто мне не помогал,” говорит он. — Кто еще, кроме меня, может это сделать?”

Связь с Антверпеном

Ежегодно морем перевозится более 750 миллионов морских контейнеров, что составляет 90 процентов мировой торговли грузами. Менее двух процентов из них когда — либо проверяются. В 2017 году Антверпен обработал до 3,5 миллионов входящих морских контейнеров, из которых примерно один процент был проверен.

Являясь крупнейшим в Европе портом по перевалке фруктов, Антверпен имеет прямые грузовые линии из Колумбии, Эквадора, Гватемалы и Панамы. Свежие продукты должны быть обработаны быстро, а это означает, что таможенники и сотрудники правоохранительных органов часто испытывают трудности с тщательным досмотром грузов. Это делает порт популярным пунктом въезда в Европу для наркоторговцев. В 2017 году в порту было изъято почти 42 тонны кокаина, а в 2018-м-около 50 тонн. К 2020 году этот показатель вырос примерно до 65 тонн. Каждый год перехватывают еще десятки тонн, прежде чем они успевают добраться до порта.

Наркоторговцев также привлекает легкий доступ Антверпена к Нидерландам, ключевому европейскому рынку, где большое количество наркотиков обрабатывается и разрезается перед отправкой более мелким дистрибьюторам по всей Европе.

В течение 2018 года следователи следили за Бакетто и другими Гиоргисами во время нескольких поездок в Нидерланды. Во время этих поездок Бацетто встречался с несколькими подозреваемыми торговцами наркотиками, в том числе с румыном Адрианом Богданом Андреем по прозвищу “Энди”, которого полиция опознала как “лакея Бацетто».”

Энди позволил Бачетто переночевать в своей роттердамской квартире и использовать ее в качестве логистической базы, когда он перемещался между Амстердамом и Роттердамом, чтобы встретиться с колумбийскими поставщиками. Все это время следователи шли по их следу и наметили путь по крайней мере одной крупной предполагаемой партии.

В октябре 2018 года Джованни Джорджи рассказывал своему коллеге, что Бачетто имеет дело с “иностранцами” в Нидерландах, которые ожидают груз примерно в 170 или 180 килограммов кокаина. Далее, в прослушиваемом разговоре из Audi A3, путешествующего между Юберлингеном и Амстердамом 18 ноября 2018 года, Бакетто и его брат и племянник обсуждали, как справиться с нидерландской сделкой.

Гиоргис задолжал около “500”, как они сказали, — гонорар, который, по мнению судебных властей, составлял 500 000 евро. Этот платеж должен был быть оплачен до 25 ноября, дня, когда наркотики должны были прибыть в порт Роттердама из Гуаякиля в Эквадоре. В Амстелвине, недалеко от Амстердама, они встретят Энди и двух колумбийцев, которые не знали, что за ними следит голландская полиция.

Прослушанные разговоры между Энди и Гиоргисом показали, что безопасное прибытие груза будет гарантировано задержанием человека, связанного с колумбийскими поставщиками — система обеспечения, часто используемая в преступном мире.

“Один из них останется с нами, — послышался голос Доменико Джорджи.

“Мы приходим сюда, берем его с собой и ищем дом, — продолжал Бачетто.

— Сначала мы отдадим им деньги, а когда товар будет в порту … — ответил Доменико, прежде чем Бачетто снова вмешался: — Он останется с нами, и только когда товар будет загружен, мы сможем поговорить по телефону, хорошо?”

И вот что, по словам полиции, произошло: молодой человек из Медельина был взят в плен Себастьяно Синьати в роттердамском отеле типа «постель и завтрак» до 29 ноября, когда его отвезли обратно в Амстердам и передали вместе с рюкзаком его колумбийским коллегам. Полицейские прослушки показывают, что в рюкзаке было 300 000 евро наличными.

Вместо ожидаемой партии в 170-180 килограммов, следователи полагают, что конечная сумма составила 124 килограмма, разделенных посередине между Гиоргисами и их румынскими сообщниками. Следователи полагают, что Бачетто и Джорджи купили 62 килограмма кокаина у колумбийцев в Нидерландах, 12 из которых предположительно были перевезены в Италию в декабре 2018 года.

Несколько месяцев спустя немецкие следователи услышали, как Бацетто говорил в своей квартире в городе Зельфинген — которая также была прослушиваемой — о другой сделке с кокаином с албанцем и румыном, живущими в Бельгии. Эта сделка, как подозревают полицейские, включала в себя поставку 240 килограммовых упаковок кокаина. И албанец, и румын подозреваются в торговле людьми, базирующимися в Бельгии, в то время как румын управляет там несколькими логистическими компаниями.

Как только эти грузы благополучно добрались до Европы, Гиоргис приступил к работе. Перевозя кокаин и деньги в своих фруктовых грузовиках, полиция утверждает, что сначала они, как полагают, передвигались по Германии, а затем направились в Турин, где им помогли родственники с логистикой.

Именно на этой остановке в Турине итальянская полиция в 2017 году впервые почуяла след Гиоргиса.

Кормление ‘Cassa Comune’

Полицейские документы и источники OCCRP в Италии и Германии показывают, как Гиоргис работал с обеими сторонами торговли кокаином.

След улик предлагает четкую разбивку наркобизнеса семьи, от соглашений с крупными игроками, которые торговали тоннами кокаина в Латинской Америке, до миньонов, которые продавали быстрые максимумы в барах Европы.

Как только кокаин Гиоргиса прибыл в Италию, он пошел в розничные магазины в Турине, Милане, Сардинии и Сицилии по цене от 30 000 до 48 000 евро за килограмм, в зависимости от отношений покупателей с Гиоргисом. Этими клиентами были в основном другие калабрийцы, для которых семья зарезервировала большую часть своих поставок.

Затем Джорджи продал меньшую часть средним дилерам — владельцам баров в Турине, Сицилии и Сардинии, например. В этих случаях цена поднималась до 57 000 евро за килограмм, или от 5 000 до 7 000 евро за 100 граммов, согласно прослушанным разговорам между членами семьи Георгия.

Согласно приказу об операции «Платина», у Гиоргиса было достаточно материально-технических возможностей, чтобы еженедельно снабжать своих клиентов наркотиками. Но не все сделки и поставки проходили гладко, и Гиоргисы не были достаточно сильны, чтобы контролировать порты, которые были сферой более крупных игроков.

Чтобы разгрузить нелегальный груз, они должны были полагаться на латиноамериканских поставщиков, своих высокопоставленных калабрийских союзников или другие банды, такие как албанцы. Часто наркотики перевозились с использованием метода “грабежа”, то есть компания, перевозившая контейнеры, понятия не имела, что их грузы использовались для перевозки наркотиков.

Пройдя через порты, кокаин начал свой извилистый путь на грузовиках. Водителям — одному из них платили по 3000 евро за поездку, согласно приказу об операции «Платина» — приходилось имитировать маршруты законных служб доставки еды по заранее запланированным GPS-координатам, чтобы не вызывать подозрений полиции. По пути водители других транспортных средств подходили к грузовику в заранее оговоренном месте и убирали наркотики, прежде чем грузовик продолжал свой путь.

Семья Джорджи действовала как компания, и каждый из четырех братьев вкладывал заработанные деньги в кассу, которой управлял Франческо. Согласно прослушиваемым разговорам, их недельная прибыль составила около 200 000 евро.

Бацетто в значительной степени полагался на членов семьи и других калабрийцев, чтобы помочь ему управлять своими немецкими операциями. Себастьяно Синьати, шурин Бачетто, впервые взял на себя управление Паганини в 2010 году вместе с другим калабрийцем. Владельцы ресторана часто переходили из рук в руки на протяжении многих лет, но всегда оставались в пределах одной и той же клики итальянцев. Calabrian associates также управляла двумя немецкими компаниями, одна из которых, GSG Food, владела Paganini с 2016 по 2018 год, а также импортировала и экспортировала продукты. Другой, G&S Gastro, взял на себя управление бизнесом в 2019 году.

— Деньги Ндрангеты тоже были спрятаны дома в буквальном смысле. В прослушиваемом разговоре Джованни на Сардинии поручил Франческо в Сан-Луке зарыть 400 000 евро наличными. Дальнейшие разговоры показывают, что братья прятали состояния в закопанных бочках, но при этом всегда держали под рукой по крайней мере 500 000 евро на регулярные расходы.

Джованни предупредил брата, чтобы тот разбрасывал пачки денег, а не покупал их все в одной яме: “Лучше потерять два-три часа копания, чем потерять всю жизнь работы”, — сказал он.

Ключевые связи с Южной Америкой

Документы операции «Платина “показывают, что у” Гиоргиса» был один ключевой поставщик: Джузеппе Ромео по прозвищу «Малуферру». У «Гиоргиса» было свое уничижительное прозвище — Карлик, но, несмотря на подобные насмешки, Бацетто и его команда знали, что им очень нужны услуги, которые он может им предоставить.

Малуферру-сын одного из самых страшных боссов Сан-Луки, заключенного в тюрьму Антонио Ромео, по прозвищу “Чентокапелли”, ведущего члена клана Ромео-Стакку Ндрангета. Следователи утверждают, что Малуферру, который, судя по всему, имел важные связи в трех европейских портах, гарантировал “Гиоргису” «постоянную отправку огромных партий наркотиков» из Южной Америки.

Джованни Джорджи жаловался, что Малуферру часто перепродавал “товар” Гиоргисам по завышенным ценам. 26 ноября 2018 года Джованни сказал Вальтеру Чезаре Марвелли, племяннику Джорджи, живущему в Турине: “Когда Карлик сказал нам, что он купил его за 27 долларов на наши деньги, он купил его за 24 и украл три очка.”

Поскольку Малуферру был так хорош в своем деле, гиоргисы прикусили языки. Он поставлял гашиш, а также кокаин, и “имеет [доступ] ко всему в Голландии”, можно услышать слова Джованни.

Долгое время Малуферру оставался призраком для властей. Гиоргисы, которые заказывали у него кокаин по крайней мере с 2018 года, обменивались между собой слухами о том, что он был замечен в Бразилии, Нидерландах и Мексике и, возможно, даже переоделся священником.

Через Марвелли Гиоргисы установили связь с двумя еще более влиятельными поставщиками: итальянским дуэтом отца и сына Николой и Патриком Ассизи, двумя мега-торговцами из Ндрангеты, которые уже много лет скрывались в Бразилии и были союзниками тюремной преступной группировки Первого столичного командования страны (PCC). Марвелли изо всех сил старался завоевать доверие семьи Ассизи, зная, что они открывают свои двери только для избранных.

Трещины начали появляться, однако, когда в августе 2018 года полиция поймала еще один прорыв. Гиоргисы все еще пользовались зашифрованными телефонами ЭнкроХата. Но они не смогли уловить тонкости новой технологии — в том числе ключевой принцип, что пароли должны храниться в секрете — разговоры из прослушиваемого сардинского дома Джованни.

В одном из разговоров Джованни сказал Франческо, чтобы разблокировать телефон EncroChat, используя пароль “pecora”, что означает “овца».” При настройке своего телефона другой сотрудник сказал, что он будет использовать “тот же пароль, что и в прошлый раз” — “Мария.”

Примечательно, что позже Джованни и Марвелли начали читать вслух свои беседы с Патриком Ассизи, подробно описывая логистику операций.

“У нас есть выход [выход кокаина] как из Перу, так и из Венесуэлы”, — написал Ассизи в одном из посланий, зачитанном Марвелли Джованни.

Ассизи хотел, чтобы разгрузка была произведена в Гамбурге, продолжалось сообщение, и попросил Марвелли прислать “китайца”, чтобы забрать груз.

— Тогда он говорит мне: … ” Пошлите кого-нибудь, чтобы это было ваше, к лучшему или к худшему, и мы расслаблены, к лучшему или к худшему, и мы спокойны … Мы знаем, что ответственность лежит на вас», — зачитал Марвелли, цитируя Ассизи.

Прослушиваемые чаты показали, что помощники, которые, как известно, в основном поставляли кокаин в жидком виде, отправят партию в мешках по 2,5 килограмма, спрятанных в партии неназванного минерала. Поскольку ассисы не занимались разгрузкой в европейских портах, Гиоргисы были вынуждены привлечь к этому процессу Гнома.

Помощники сказали, что отправят партию в 500 килограммов, согласно разговорам, которые, как сообщили OCCRP следователи, были вызваны логистическими затратами и взятками, необходимыми для каждого груза, что делало меньшие грузы непрактичными. Импортно-экспортные компании или техника “грабежа” обеспечивали прикрытие.

По следу, проложенному Гиоргисами и их сообщниками, немецкая полиция определила контейнеры, которые соответствовали профилю предполагаемого Ассизского груза. Но когда в октябре 2018 года в Гамбурге были проведены проверки, никаких наркотиков обнаружено не было. Сыщикам повезло еще больше через месяц, 8 ноября, когда они провели обыск в контейнере, предположительно перевозившем ассизский кокаин для Гиоргиса, и обнаружили 300 килограммов кокаина, спрятанного в упаковках ватных тампонов.

Однако к октябрю 2018 года латиноамериканские связи Гиоргиса оказались под угрозой.

Примерно в это же время их соглашения с Ассизи начали натыкаться на препятствия, и Марвелли планировал отправиться в Бразилию, чтобы лично встретиться с Патриком Ассизи. У Малуферру, однако, были другие планы, он сделал шаг, чтобы избавиться от Гиоргиса, и начал иметь дело непосредственно с Ассизи. Ассизи, как выяснилось, предпочитал иметь дело с Малуферру, который был надежен, невидим и имел ключи от некоторых крупных европейских портов.

Гиоргисы, постоянно ходившие по натянутому канату между могущественными поставщиками, чьи прихоти могли сделать или сломать их, казалось, были обречены оставаться эффективными распространителями кокаина с небольшой перспективой подняться в высшие эшелоны Ндрангеты. Однако они не знали, что темные тучи начали нависать и над Малуферру, и над Ассизи, и над трубопроводом, по которому они сколотили себе состояние.

Луис Адорно, Натан Джаккард, Бенедикт Струнц и Коэн Воскуил внесли свой вклад в репортаж.

https://www.occrp.org/en/ndrangheta/the-ndranghetas-little-kiss-inside-an-organized-crime-clan-that-moved-cocaine-across-europe