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Предисловие ко второму изданию

Первое издание книги вышло в 2010 г. Я, как всегда, спе-
шил, следуя Кодексу Бусидо: «Каждый вечер ложись с мыслью о 
смерти, каждое утро вставай с мыслью о ней». Это как-то сти-
мулирует…

Прошло несколько лет, и появилась мысль дополнить рассказ 
обо мне и Мире новыми событиями, размышлениями, работа-
ми (в Приложении). При этом текст первого издания сохранен 
полностью (только исправлено несколько опечаток, проникших 
в книгу). Это несколько затруднит чтение (иногда читателю при-
дется задуматься, что чему предшествует во времени…), но со-
творенное в издании 2010 г. не хочется терять. И еще: последние 
политические события текущего — 2014 г. заставляют излагать 
далеко не все, что думаешь… Снова воцаряется «эзопов язык» со-
ветского прошлого. Увы, C’est la vie! (она же Shit happens)... 

Еще один маленький повод — отметить вторым изданием 
книги мое 80-летие (ужас какой!).

Итак, вперед, мой Росинант! 



Разве жизнь каждого из нас — 
не незаконченный и оборванный

на полуслове набросок текста…
А. Пионтковский

28 февраля 2009 г., выступая с докладом «Социально-эконо-
мическое неравенство как криминогенный фактор (от К. Маркса 
до С. Олькова)» на VIII-ой ежегодной конференции из цикла «Ле-
онтьевские чтения», я рассказал историю из моей — уже поза-
прошлой — адвокатской жизни. Говоря по ходу доклада о зависи-
мости отечественной уголовной политики и правосудия от воли 
«первого лица», я вспомнил, как во времена хрущевской «отте-
пели» и, кажется вполне искренней уверенности Н.С. Хрущева в 
том, что он пожмет руку последнему преступнику, была мода от-
давать осужденного на поруки и «перевоспитание коллективу». 
И вот сижу я в процессе, где на скамье подсудимых находится 
гражданин с шестью «ходками» в «зону» и вновь обвиняемый в 
кражах. То есть — типичный представитель «воровского мира». 
Сидит он спокойно, во всем признался и ожидает очередного — 
седьмого — срока. А суд, посовещавшись в совещательной ком-
нате, и полностью разделяя и поддерживая политику партии и 
правительства и лично Генерального секретаря ЦК КПСС това-
рища Никиты Сергеевича Хрущева (молодой читатель, не поду-
майте, что я свихнулся, это — стандартная формулировка совет-
ских времен), приговаривает моего подзащитного к небольшому 
сроку лишения свободы (не помню точно какому, все же около 
пятидесяти лет прошло с тех пор) с передачей его на поруки 

Вместо предисловия
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«трудовому коллективу» и немедленным освобождением из-под 
стражи. Милицейский конвой уходит, а осужденный продолжает 
сидеть в клетке. Судья его спрашивает: «Вам понятен приговор?», 
«Да», отвечает тот, продолжая сидеть в загоне для арестантов. 
Ему никак не может придти в голову, что его, шесть раз судимого, 
отпустят на свободу. 

После моего доклада ко мне подходит известный историк 
доктор исторических наук, профессор Борис Николаевич Миро-
нов, автор монументального двухтомника «Социальная история 
России» (1132 страницы!), и спрашивает: «Я.И., Вы пишете мему-
ары?». — Да, нет, говорю, как-то все недосуг, да и кому это надо? 
«Это совершенно необходимо! У Вас такой опыт, столько мыслей 
и воспоминаний. Это нужно для истории». Ну, что же, Борис Ни-
колаевич, вот я и выполняю Вашу просьбу.

Честно говоря, я давно подумывал не столько о мемуарах в 
буквальном смысле слова, сколько о некой смеси воспоминаний, 
размышлений, сентенций. Тем более что мои коллеги последнее 
время увлеклись подобными сочинениями: «Зачем живу (жизнен-
ные и криминологические тернии)» (М., 2006) профессора Викто-
ра Васильевича Лунеева, моего уважаемого коллеги и оппонента 
по докторской диссертации; «Истории по жизни. Опыт персоно-
логической систематизации» (СПб, 2007) профессора Григория 
Львовича Тульчинского, с которым мы несколько лет работали 
на кафедре не к ночи будь помянутого И.М. Болотникова в «Ин-
ституте культуры и отдыха» (то бишь, в Институте культуры им. 
Н.К. Крупской); «Разномыслие в СССР 1940-1960-е годы. История, 
теория и практика» (СПб, 2008) профессора Бориса Максимовича 
Фирсова, с конца 80-х годов директора Филиала Института социо-
логии АН СССР (ныне Социологический институт РАН), куда мне 
удалось сбежать от Болотникова; «Записки социолога» (СПб, 2005) 
патриарха отечественной социологии профессора Самуила Аро-
новича Кугеля, чье 85-летие мы недавно отмечали1. 

Со всеми ими мы продолжаем встречаться, питая взаимное ува-
жение, и еще встретимся на страницах этого опуса. Если мне суж-
дено когда-нибудь дописать его. А вчера — 17.12.2009 г. — я был на 
презентации фолианта (724 страницы!) профессора Льва Самуило-
вича Клейна «Трудно быть Клейном. Автобиография в монологах и 
диалогах» (СПб, 2010). С автором мы познакомились в 1990 г. на по-

1  А в этом году отмечаем 90-летие!
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чве его воспоминаний о днях, проведенных в тюрьме — «Перевер-
нутый мир». Тогда я откликнулся на его просьбу обсудить пробле-
му, написав статью «Субкультура за решеткой» для журнала «Со-
ветская этнография». А в марте 2010 г. был на презентации книги 
«Мой Век» Юлия Андреевича Рыбакова. Правозащитник, экс-зек, 
экс-депутат, художник, вообще человек хороший. У него это только 
1-й том. Вышли мемуары замечательного эстонского коллеги про-
фессора Юзефа Лившица «Память склеротика. Реалистический се-
риал в двух томиках и восьми сериях» (Таллинн, 2010).

Запаздываю я, однако!
Теперь пора объяснить название моей книги. Всегда увлекаясь 

самыми общими вопросами бытия, зачитываясь философами и та-
кими естествоиспытателями с философским уклоном, как Н. Бор и 
В. Гейзенберг, Б.Г. Кузнецов и Н.Н. Моисеев, я прикидывал на себе 
и нас — людях — существование в Мире. С другой стороны, инте-
ресно, как этот Мир — космос и человечество — отражается во мне. 
В моем сознании и в моем (нашем) бытии. Что же касается подза-
головка, то ни одни мемуары в принципе не могут быть закончены: 
никому еще не удавалось описать свою смерть и похороны… 

24.07.2012. Прошло два года со дня издания этой книги. Я 
еще жив. За это время мы много где побывали с Наташей: Льеж, 
Аахен, Мюнхен, Аугсбург, Бамберг, Кронбург, Маастрихт, Хель-
синки (раза три), Таллинн (пару раз), Париж (о, Париж!), Сток-
гольм, Дублин, Луганск, наконец, Токио, Кобе, Киото. А сейчас 
пишу, сидя в квартире в г. Бяла (Болгария). Ну, да и Краснодар, 
Москва, Владимир, Саратов, Волгоград, Уфа… Вышли из печати 
наши коллективные монографии «Конструирование девиантно-
сти» (СПб: ДЕАН, 2011), «Девиантность в обществе потребле-
ния» (СПб: Алеф-Пресс, 2012)… 

Ушли из жизни Тоня и наша любимая маленькая Кусенька… 
Может быть стоит продолжить (расширить, дополнить) опу-
бликованные мемуары? Авось, и на второе издание — «перера-
ботанное и дополненное» — что-нибудь наберется. А Приложе-
ние можно пополнить «Размышлениями профана (Новый мир?)», 
«Исключенными навсегда» и «Ultra pessimo, или Homo Sapiens как 
страшная ошибка природы…».

Правда, возникнут неудобства у тех, кто читал первое изда-
ние. Прошу у них извинение. 



7Я в Мире, Мир во мне

С чего же начать?
Надо бы начать со дня рождения — 16 июня 1934 г. Но это очень 

скучно для меня, а уж тем более для потенциального читателя. Все 
же, краткая биографическая справка: родился в упомянутый день, в 
Ленинграде, в Институте акушерства и гинекологии им. Д.О. Отто. 
В семье врача-невропатолога Ильи Яковлевича Гилинского, позднее 
кандидата медицинских наук (в возрасте 2-3 лет я залил чернила-
ми часть его диссертации, так что тоже руку приложил…), а после 
войны, которая на пять лет оторвала отца от науки (был начмедом 
эвакогоспиталя, прошел от Ленинграда до Берлина) — доктора ме-
дицинских наук.

Точнее, не родился — я категорически не хотел этого и упорно 
держался десять месяцев, — но маму — Елену Львовну Редько —  
разрезали (так называемое «кесарево сечение») и меня вытащи-
ли за шкирку на этот свет вопреки моему желанию и преодолев 
максимально возможное противодействие с моей стороны. Оче-
видно с тех пор я — реалист (хотя все почему-то называют пес-
симистом). Ну, вот, пока и достаточно.

19 марта 2009 г. на кафедре уголовного права (заведующим 
которой я являюсь) юридического факультета Российского го-
сударственного педагогического университета им. А.И. Герцена 
(РГПУ) возник разговор о мировых столицах. Я похвастался, что 
могу водить экскурсии по Парижу, Риму, Амстердаму, Лондону, 
Эдинбургу, а вот по Лиссабону, Вашингтону, пожалуй, не решусь. 
От городов перешли к VIP’ам (Very Important Persons — очень 
важные персоны). И я начал вспоминать. 

Часть 1
Я в Мире
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В начале 90-х годов, когда я был в Риме на съезде Транснаци-
ональной Радикальной партии, членом которой состоял много 
лет, я пошел в собор Св. Петра. Меня несколько удивили поли-
цейские при входе в собор, но я свободно вошел в него, двинул-
ся мимо микельанджеловской «Пьеты» и прислушался к какой-то 
службе, транслируемой репродукторами (собор-то огромадный, 
пару Исаакиевских в нем поместятся). Служба шла на латыне, но 
с характерным польским акцентом (ах, это польское «пш-пш»!). 
Очевидно, службу вел Папа Иоанн Павел II. Я через огромное про-
странство собора прошел вперед и в левой его части увидел группу 
кардиналов (в красном) и одного человека в белом. Папа? 

Я спросил у служащего собора, что тут происходит. «Умер кар-
динал Х. и проходит литургия по нему». Я подошел вплотную к тесе-
мочке, отделяющей основную часть собора, в котором, кстати гово-
ря, почти не было посетителей, от осуществляемой Папой службы. 
Через несколько минут она закончилась и все вслед за Папой двину-
лись в мою сторону, чтобы мимо этой самой тесемочки направить-
ся к выходу. Папа довольно быстро прошел в 1-1,5 метрах от меня. 
Поскольку я был единственный присутствующий у тесемочки, он 
быстро обернулся, встретился со мной взглядом и прошел дальше. 
За ним следовала пара гвардейцев в своих пестрых средневековых 
костюмах, далее кардиналы в красном, а затем и группа свитских. 
Как я пожалел об отсутствии фотоаппарата! Впрочем, вряд ли бы я 
рискнул фотографировать Папу с метрового расстояния. Дерзость 
была бы непростительная с моей стороны.

Где-то году в 2003 я был в очередной раз в Риме с Наташей 
(моя жена, если кто еще не знает) и ее сестрой Мариной (в домаш-
нем быту — Маришей). На площади перед собором св. Петра мы 
увидели толпы людей, а затем вывезли и Папу Иоанна Павла II.  
Он уже был очень слаб, но прочел проповедь и благословил 
близстоящих людей, включая маленькую девочку. Это была моя 
вторая и последняя встреча с Папой. По иронии судьбы я был в 
Польше, когда Иоанн Павел II взошел на папский престол и когда 
он умер. Оба раза Польша была вся в желто-белых папских фла-
гах, но второй раз — с черными бантами.

На кафедре я рассказал и о встрече в 2007 г. с королевой Шве-
ции Сильвией. Я второй раз был на Стокгольмском криминоло-
гическом симпозиуме. На нем, помимо докладов, вручаются еже-
годные премии по криминологии («малые Нобелевские», как здесь 
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шутят). Вся процедура происходит в Сити-Холле, там же, где и 
вручение полноценных Нобелевских премий. Но если в последнем 
случае участие принимает король, то у нас, криминологов — ко-
ролева. Здесь я уже был с фотоаппаратом и, не стесняясь, сделал 
несколько снимков королевы. Она была практически без охраны 
(всего один церемониймейстер и одна девушка с радиотелефоном, 
вызвавшая королеве машину после окончания церемонии). Сидел 
я в зале прямо за королевой. Между нами не было даже тесемочки, 
как в случае с Папой. Королева свободно общалась с участниками 
симпозиума и с улыбкой разрешала фотографироваться с ней. Но 
это я уже не рискнул, неудобно как-то. Простота общения Ее Ве-
личества напомнила мне о недавнем случае, когда короля Швеции 
оштрафовали за неправильную парковку, и он извинялся перед на-
цией за свой промах (!). Почти как в России?...

И еще одна встреча с членом монаршей семьи. В 1991 г. я по-
знакомился с Валерием Соколовым, тогдашним бомжом (напом-
ню такое наименование бездомных произошло от аббревиатуры 
«БОМЖ» милицейского протокола — лицо Без Определенного 
Места Жительства), который умудрился организовать выдачу та-
лонов на продукты питания бездомным жителям города (да, да, 
уважаемый читатель, развитой социализм развился до того, что 
даже в «Северной Столице» основные продукты уже продавались 
по талонам, распространяемым по месту прописки, то бишь — 
жительства горожан). И вот спустя 10 лет, в 2001 г. Валерий орга-
низовал встречу участников эпопеи 1991 г. — бывшего зам. пред-
седателя горисполкома, ныне профессора А.В. Тихонова, разре-
шившего тогда выдачу талонов бездомным, и меня (как одного из 
учредителей Фонда «Ночлежка») с принцем Майклом Кентским, 
который помимо прочего был патроном питерских бездомных. И 
вот мы в ресторане: принц Майкл, его личный секретарь (кстати, 
мировой судья), представительница Генерального консульства 
Великобритании в Санкт-Петербурге, сам Валерий, А.В. Тихонов 
и я. Я оказался за столом рядом с принцем. Его Высочество был 
похож на «нашего» Николая II, как две капли воды и с такой же 
бородкой. Мы довольно долго беседовали, и я подарил принцу 
сборник моих статей на английском, который только что вышел 
из печати («Crime and Deviance: Stare from Russia», SPb, 2000).

Раз я уж вспомнил о моих «встречах» с VIP персонами, на-
зову еще одну. Начало 80-х годов. Советская власть и КПСС еще 
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существуют, но дело движется к концу. Я тогда работал старшим 
научным сотрудником в Научно-исследовательском институте 
комплексных социальных исследований (НИИКСИ) при ЛГУ и в 
числе прочих сотрудников принимал участие в написании каких-
то кусков для докладов первого секретаря Ленинградского ОК 
КПСС тов. Г.В. Романова. За сей труд я получил пригласительный 
билет на конференцию в ОК КПСС (то бишь в Смольный, где на-
чиная с В.И. Ленина располагалось руководство города). Мне в те 
годы все это было любопытно, и я пошел послушать, в частности, 
сколько фраз из «моего» куска доклада будут произнесены вслух 
(оказалось — две фразы). И вот среди выступавших партруко-
водителей был доклад мало кому известного первого секретаря 
Ставропольского крайкома КПСС тов. М.С. Горбачева. Говорил 
он что-то о развитии сельского хозяйства, а потому малоинтерес-
ном для меня. Честно говоря, я уже забыл о том случае. Но пере-
бирая недавно старые бумаги (которые полностью заполонили 
дом при всем их прореживании время от времени), я наткнулся 
на тот самый глянцевый красного цвета пригласительный билет 
в Смольный, просмотрел докладчиков, и в памяти моей возникла 
фигура одетого в светло серый костюм моложавого, но уже лысо-
ватого Михаила Сергеевича. 

Дорогой Михаил Сергеевич! Вы — единственный из прави-
телей, которого я благодарю за содеянное. Вы освободили окку-
пированную Прибалтику, Вы ликвидировали господство КПСС 
(членом которой я был, вступив в годы хрущевской «оттепели», 
надеясь, как молодой идиот, что после разоблачения культа Ста-
лина партии нужны честные, порядочные люди, вроде меня… 
Похмелье не заставило себя долго ждать). Да, были Вильнюс и 
Тбилиси, была «борьба с пьянством и алкоголизмом», но Вы тот 
реформатор, который дал мне и мне подобным возможность ез-
дить за границу, встречаться с зарубежными коллегами, говорить 
и писать, то, что думаешь, публиковать это! Я уже не говорю о 
свободе предпринимательства и т.п. Правда, и в лучшие годы эй-
фории от «перестройки» я говорил Наташе: это — прекрасно, мы 
теперь столько можем, но в этой стране это долго не может про-
должаться. Увы, мой реализм и здесь победил. Я понимал, что в 
России, стране тысячелетнего рабства, никогда ничего хорошего 
принципиально быть не может. Но в глубине души я надеялся, 
что откат от политики Горбачева — раннего Ельцина произойдет 
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позже, после меня. И минует меня чаша сия. Тщетно: надвигался 
1999 г. с гебешным преемником…

И вот — май 2011 г. По телевидению (канал НТВ!) идет гряз-
ная поливание М. Горбачева. Стандартный набор обвинений, 
включая «развал великой страны» (это об СССР!). Сейчас это 
очень модно в русле политики Путина: то М. Горбачев, то Б. Ель-
цин (по очереди?) «развалил страну», «лихие 90-е» и т.п. И это 
говорят властители и их «шестерки», добивающие Россию после 
горбачевской и ельцинской попытки ее спасти… Члены и сооб-
щники «Единой России» — «партии жуликов и воров» (всенарод-
но принятое название…). 

А вот и апрель 2014 г. Мрази-депутаты Госдумы просят Ге-
нерального прокурора возбудить уголовное дело против М. Гор-
бачева за «государственный переворот», а то и за «шпионаж»!… 
Дорогой Михаил Сергеевич! Ни одно доброе дело не остается 
безнаказанным… 

- Так вы были членом КПСС? — удивится читатель. А как же 
членство в какой-то Радикальной партии? Как все это понять?

Пора, очевидно, прояснить мою интимную связь с Радикаль-
ной партией. В годы горбачевской «перестройки» жить было 
страшно интересно. Я посещал множество компаний, сборищ, 
участвовал в создании Фонда «Ночлежка» для бездомных (под 
мудрым руководством Валерия Соколова — в те годы бомжа в 
кирзовых сапогах, а ныне вполне респектабельного джентльме-
на), помогал легализовать Фонд им. П.И. Чайковского (разумеет-
ся, по инициативе геев и лесбиянок), выступал на конференции 
гомосексуалистов (а на их вечере в одном из Домов культуры мы 
с Наташей были почетной единственной гетеросексуальной па-
рой), ходил на собрания общества наркоманов «Возрождение» 
Димы Островского, встречался с американскими «А-А» (членами 
организации «анонимные алкоголики») и т.п. 

Не удивительно, что появление в Петербурге представителей 
гандистской, ненасильственной, транспартийной, антиавторитар-
ной, антиклерикальной, антимилитаристской, антипрогибици-
онистской, либертарианской, транснациональной Радикальной 
партии (РП) привлекло мое внимание, и я принял приглашение 
вступить в партию и активно участвовать в ее деятельности. До-
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статочно сказать, что в питерском собрании РП участвовали быв-
ший ректор ЛГУ, академик Александр Данилович Александров, 
заслуживший искреннюю любовь студентов и преподавателей, 
офицер милиции Николай Аржанников, взбунтовавшийся про-
тив милицейских нравов и избранный в депутаты Ленсовета, упо-
мянутый Валера Соколов, Ольга Жук, руководившая Фондом им. 
П.И. Чайковского и множество других свободолюбивых людей, 
которым осточертел (что бы не сказать сильнее) советский режим. 
Вступила в РП и моя Наташа. Судя по ежегодным членским би-
летам, лежащим передо мной, я был членом РП с 1991 по 2000 гг. 
с небольшим интервалом (требовалось ежегодно подтверждать 
членство в партии, в т.ч. небольшим членским взносом).

Сейчас и Коля Аржанников, и Оля Жук живут в Германии. 
А мы…

Август 2010 г. Мы с Наташей в Баварии, созваниваемся с Ни-
колаем Аржанниковым и приезжаем к нему в гости в Аугсбург. 
Сколько лет не виделись! Оказывается Николай часто ездит в 
Россию, особенно в Сибирь и на Урал. Он тихо, без болтовни, про-
должает заниматься правозащитной деятельностью и укреплять 
российско-зарубежные связи. Именно Аржанников добился поч-
ти невозможного для одиночки: создание уральскими мастерами 
кованой юбилейной скамьи ручной работы с двуязычной надпи-
сью «От народа народу» («From People to People»), 1809-2009 — к 
двухсотлетию установления дипломатических отношений между 
США и Россией. Скамья усилиями Николая была вывезена в 
Америку и там установлена. А как отметила российская власть 
этот двухсотлетний юбилей?... 

Радикальная партия была создана в 1955 г. в Италии на базе 
левого крыла Либеральной партии с участием интеллигенции, 
студенчества, недовольных слишком пассивным искоренением 
предпосылок фашизма. Символом РП стало изображение про-
филя Махатмы Ганди (у меня и Наташи есть соответствующие 
значки). Штаб-квартира РП находится в Риме (на Via Argentino), 
там же — в Вечном Городе — проходили ее конгрессы. Я неодно-
кратно бывал на них, выступал против запрета наркотиков, про-
тив запрета проституции, против репрессий в отношении гомо-
сексуалистов. Надо сказать, что эти выступления соответствова-
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ли (и продолжают соответствовать) моим взглядам и научным 
интересам. Я активно занимался исследованием различных форм 
девиантного поведения (мои первые статьи на эту тему относи-
лись к 1970-1971 гг.) и в данном случае общественная деятель-
ность полностью отвечала моему антиавторитарному, антикле-
рикальному, антипрогибиционистскому, антимилитаристскому 
мировоззрению и научным представлениям. А один раз мы были 
на таком конгрессе вместе с Наташей и обходили весь Рим.

На каждом Конгрессе выступал президент РП Марко Панелла. 
Его речи были сверхэмоциональные и продолжительные. Помню, 
как-то в начале его речи мы с Наташей выскочили пройтись по го-
роду. Вернулись часа через два и застали продолжающееся высту-
пление М. Панеллы... М. Панелла неоднократно участвовал в голо-
довках, в том числе, «сухих» (наиболее опасных для здоровья), под-
держивая ту или иную либерально-демократическую инициативу 
против авторитарных или тоталитарных решений правительств. 
Он, безусловно, заслуживает уважения. 

Кстати, как причудливо пересекаются времена прошлые 
и нынешние. Летом 2009 г. в одном из клубных заведений Пе-
тербурга происходила презентация книги Ольги Жук «“Тихие 
обольстители” или “необузданные демоны”. Наркотики: исто-
рия, общество, культура» (части 3-4; первые две части вышли в 
2007 г.). На презентации оказался ныне действующий член РП, 
и мы вспоминали минувшие дни. А в октябре 2009 г. я выступал 
в Краснодарском университете МВД РФ на III-й Всероссийской 
конференции «Феноменология и профилактика девиантного по-
ведения» с докладом «Запрет как девиантогенный фактор». Вот 
как долго сидела у меня в голове, точнее — на подкорке — эта 
тема. Сейчас я ее активно развиваю. Отослал статью в журнал 
«Российский криминологический взгляд», собираюсь выступить 
с аналогичной темой на ежегодной конференции Леонтьевского 
центра и на конференции Европейского общества криминологов 
в Льеже.

В 1991 г. с делегацией РП во главе с ее президентом Марко 
Панеллой я был в опустевшем военном Загребе (Хорватия), дабы 
содействовать миру на Балканах. Жили мы в пятизвездочной го-
стинице, но с окнами первых этажей, заложенными мешками с 
песком. Нередко звучавшие сигналы воздушной тревоги напом-
нили мне блокадный Ленинград, но страшно почему-то не было. 
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Однажды сигнал воздушной тревоги застал меня в загребском 
музее искусств. Всех стали выгонять из музея, а я подошедше-
му работнику сказал, что пережил блокаду Ленинграда и не то 
еще видел. И… меня оставили в музее, где я продолжил осмотр 
экспозиции в полном одиночестве. Я беседовал с женщинами из 
православной церкви, они очень боялись последствий военных 
действий, и считали, что их убьют, а церковь взорвут. В Загребе 
же меня завлекли к себе сотрудники российского консульства. 
Они были в некоторой растерянности от быстро менявшихся со-
бытий и расспрашивали меня (!), что же будет. 

Несмотря на условия военного времени, кормили нас хозяе-
ва «на убой». Запомнились бананы, запеченные в шоколаде, горы 
колбасных изделий и большие красивые лебеди из сливочного 
масла. Напомню, что в мирной России в эти годы с продуктами 
было очень плохо. И вообще пусть читатель не удивляется моим 
гастрономическим отступлениям. Голод в блокаду и полуголод 
«развитого социализма» оставили память на всю жизнь…

На Конгрессах РП в Риме бывали и В. Соколов, и О. Жук, и  
Н. Аржанников. Трудно передать ощущение свободы и, я бы сказал 
счастья, когда мы, более (они) или менее (я) молодые, бродили по 
улицам Вечного Города, пили кофе (обычно, «эспрессо») в итальян-
ских уличных кафеюшках, восхищались солнцем, Римом, свободой, 
невиданной доселе… Это все после «железного занавеса» и тотали-
тарного прошлого (ставшего настоящим в 2000-е годы…). Когда же 
мы с Наташей впервые для нее прилетели на один из таких Конгрес-
сов, у нее от вида Рима слезы выступили на глазах. Кофеманка На-
таша откопала кафе с немыслимо вкусным кофе, и мы, идя из гости-
ницы (где нас кормили, помимо прочего, рыбой с какой-то удиви-
тельно вкусной пряностью, которая нам больше нигде никогда не 
встречалась) на Конгресс, делали крюк, чтобы выпить кофе именно 
в этом малюсеньком кафе. Тогда же мы обошли с Наташей «весь 
Рим» — она еще бóльшая любительница путешествовать, чем я. 

А в 1993 г. я принял участие в инспирированном Радикаль-
ной партией заседании Европарламента (Брюссель), посвящен-
ном отмене смертной казни во всем мире к 2000 г. В числе рос-
сийской делегации был замечательный человек и писатель Ана-
толий Приставкин, возглавлявший Комиссию по помилованию 
при президенте Б.Н. Ельцине. С Анатолием Игнатьевичем мы 
познакомились еще раньше в Подмосковье на одной из правоза-
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щитных конференций, организованной прекрасным человеком, 
истовым защитником прав заключенных, неутомимым Валери-
ем Абрамкиным, правозащитником, бывшим зеком, создавшим 
и возглавившим Общественный центр содействия реформе уго-
ловного правосудия — один из крупнейших правозащитных цен-
тров России. О Валерии и названном Центре можно рассказы-
вать долго, а пока вернемся к А. Приставкину. Наше знакомство 
с ним привело к тому, что он пригласил меня переехать в Москву 
и войти в состав Комиссии по помилованию при Президенте РФ. 
В силу ряда причин я отказался. Зато в Брюсселе мы встретились 
как старые знакомые, и нас даже поместили в один номер гости-
ницы, правда, вскоре мы разъехались по отдельным номерам. В 
Брюсселе мы много гуляли, беседуя с Анатолием Игнатьевичем, и 
на одном самолете вернулись в Россию.

Заседание Европарламента проходило под девизом РП: 
«Руки прочь от Каина» (Hands off Cain). Цитирую выдержки из 
моего выступления на Европарламенте по публикации в журна-
ле «Hands off Cain» (10.01.1994): «Смертная казнь — это не фор-
ма наказания, а средство мести, которое может быть одобрено 
с точки зрения жертвы, но не государства. Сегодняшний мир 
полон насилия. Кто-то должен остановить порочный круг “око 
за око, зуб за зуб”. У государства не должно быть права на убий-
ство — ни по законному приговору, ни в ходе войны. Никто не 
может относиться к жизни как к абсолютной ценности, пока не 
отменена смертная казнь… При тоталитарных режимах казни и 
репрессивные действия используются против народа для того, 
чтобы группа людей сохраняла свою власть. С помощью про-
паганды общественность постепенно заставляют поверить в то, 
что репрессии — идеальное средство решения социальных про-
блем. Даже после падения тоталитаризма люди все еще продол-
жают приветствовать репрессии». Далее я приводил сведения о 
смертной казни в СССР, царской России и предлагал ряд шагов 
по отмене смертной казни в современной России. Заканчива-
лось мое выступление так: «Мы верим, что введение пожизнен-
ного заключения как альтернативы смертной казни, было ша-
гом в верном направлении. Хотя лично я против пожизненного 
заключения». 

Меня удивило, что из всех религиозных конфессий активно 
выступал против смертной казни только представитель Далай 
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Ламы в Европе Гуалтсен Гуалтаг. Впрочем, я и в России посто-
янно встречаюсь с отстаиванием смертной казни православны-
ми священнослужителями, что выше моего понимания, также 
как благословение православными священниками ракет, танков, 
подводных лодок и прочих «орудий дьявола» (так ответил заме-
чательный польский поэт Идельфонс Галчинский на вопрос «Что 
есть ружье?» в школе подпрапорщиков, где он в молодости об-
учался, и после чего был немедленно выгнан из школы). 

В связи с этим вспоминаю эпизод 90-х годов. Тогда на петер-
бургском телевизионном канале в прямом эфире шли длитель-
ные (часа на полтора-два) передачи «Общественное мнение». 
Ведущая передачи Тамара Максимова пару раз приглашала меня. 
Участвовал я в частности в такой передаче, посвященной про-
блеме смертной казни. По сложившемуся регламенту по каждой 
обсуждаемой проблеме формировались две команды — «за» и 
«против». На этот раз я возглавил команду против смертной каз-
ни. В команде оказался один православный священник. Минут за 
пять до выхода в эфир я из разговора понимаю, что батюшка за 
смертную казнь. — Так Вам лучше перейти в ту команду, говорю 
я, кивая в сторону радетелей высшей меры. — А Вы — против? —  
удивился священник. — Да, говорю я. Он подумал, подумал и 
сказал: я остаюсь с Вами. Спорить уже не оставалось времени, и 
мы вышли в эфир. К чести священника, он очень робко, но вы-
сказался как бы против смертной казни, не подведя меня. Дис-
куссия была острая. Во время перерыва между двумя ее частя-
ми я позвонил Наташе. И она мне подсказала: а ты задай вопрос 
телезрителям — сторонникам смертной казни — кто готов свои-
ми руками приводить приговор в исполнение? Я так и поступил. 
Результат был потрясающий — порядка 80% согласились на это. 
По-моему, искренне потрясена была и Тамара Максимова. Тако-
вы наши соотечественники…

Апрель 2014 г. Но все это пустяки по сравнению с мракобес-
нейшей вакханалией последних лет; с осуждением девушек из 
группы Pussy Riot на два года лишения свободы (при отсутствии 
состава преступления!) за слова «Богородица, Путина прогони», 
произнесенные в Храме Христа-Спасителя; с преследованием 
«истинно верующими» произведений искусства, театральных 
постановок; с детским (!) крестным ходом 13.04.2014, на который 
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согнали учащихся Суворовского и Нахимовского училищ, и фак-
тически преподаванием религии в школах (под видом «истории 
религии», «основ мировых религиозных культур», «основ право-
славной культуры» и т.п.). С моей точки зрения, это страшное 
преступление — в XXI в. морочить голову детям религиозны-
ми бреднями, выращивая стада баранов вместо Свободных Не-
зависимых Граждан. Я уже не говорю о ст. 14 Конституции РФ 
(«Российская Федерация — светское государство»), кто же се-
годня следует Конституции! Постоянное нарушение властными 
структурами ст. 2, 7, 10, 13, 14, 19, 22, 29, 31, 42 Конституции… 
Оговорюсь: я толерантен к любым религиям. Вера — дело сугубо 
личное. «Блажен, кто верует, легко ему на свете». НО: никаких 
религиозных действий за пределами групп верующих. Никакого 
влияния церкви (будь то РПЦ или мусульманство, или иудаизм и 
т.п.) на государственную политику, образование, культуру. 

Вернемся в Брюссель. В ту мою первую поездку в этот город я 
был приятно поражен прекрасным Музеем искусств с огромной 
экспозицией старых мастеров (один корпус) и художников ново-
го времени (второй корпус). Кстати, между экспрессионистами 
и Рене Магриттом (очень люблю его «девиантные» работы!) я 
столкнулся с шедшим под усиленной охраной Салманом Рушди, 
заочно приговоренным к смерти Иранским аятоллой Хомейни 
за книгу «Сатанинские стихи». С. Рушди тоже выступал на Ев-
ропарламенте против смертной казни, но, разумеется, по радио, 
дабы избежать приведения приговора в исполнение… В последу-
ющие поездки в Брюссель я всегда заходил побродить по Музею 
искусств. А когда мы были в Брюсселе с Анкой пришлось разы-
скать и знаменитого Мальчика Пис…

Уже перестав возобновлять свое членство в РП, я изредка 
откликался на просьбы поддержать какую-нибудь инициативу, 
особенно когда просьба исходила от отважной Эммы Бонино — 
президента партии (почему у РП два президента — политические 
тонкости, в которые я не очень вникал. Кажется, Марко Панелла —  
почетный президент). 

И еще одна перекличка времен. В 1993 г. Европарламент об-
суждал проблему отмены смертной казни во всем мире до 2000 г. А 
в эти дни (ноябрь 2009 г.) Конституционный Суд РФ (КС) рассма-
тривал запрос Верховного Суда РФ о возможности / невозмож-
ности восстановления смертной казни в России с 01.01.2010 г. …  
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Наши законодатели-думаки до сих пор не могут (активно не хо-
тят, а вице-спикер Госдумы РФ г-жа Любовь Слиська, по ее сло-
вам, поставила свечу в церкви, молясь за восстановление смерт-
ной казни!!! Как любил повторять мой отец, «страна должна 
знать своих героев») ратифицировать протокол №6 к Конвенции 
о защите прав человека и основных свобод относительно отме-
ны смертной казни (апрель 1983 г.), подписанный президентом  
Б.Н. Ельциным. Согласно этому протоколу, все государства — 
члены Совета Европы отменяют смертную казнь в мирное вре-
мя. Статья 2 Протокола оставляла право применения смертной 
казни в военное время. При этом, судя по информации из КС, 
никто не вспоминает о Протоколе №13 к Европейской конвенции 
о защите прав человека и основных свобод относительно отмены 
смертной казни в любых обстоятельствах (май 2002 г.), отменив-
шем смертную казнь раз и навсегда, включая военное время. 

Вообще вопрос о смертной казни давно превратился в некий 
символ, «метку», индикатор, разделяющий сторонников и про-
тивников смертной казни на два лагеря по мировоззренческим, 
идеологическим позициям. «Высказываясь за смертную казнь 
или против нее, мы характеризуем не столько проблему, сколько 
собственную личность» (А. Мелихов). И тогда с одной стороны —  
А. Франс, В. Гюго, Б. Шоу («худший вид убийства — убийство на 
эшафоте»), А. Швейцер, М. Ганди, Ф. Достоевский, А. Кони, В. Ко-
роленко, Л. Толстой, И. Тургенев, А. Радищев, А. Герцен, А. Саха-
ров, лучшие представители российской уголовно-правовой мыс-
ли — М. Духовской, И. Фойницкий, Н. Таганцев, Н. Сергеевский, 
В. Спасович, М. Гернет (смертная казнь — «институт легального 
убийства») и множество других славных имен. На другой стороне —  
Пуришкевич, Победоносцев, Блудов, кн. Щербатов…

Есть «вечные» мировоззренческие вопросы, которые не мо-
гут быть разрешены путем научных дискуссий и по мере разви-
тия науки. Произошел человек «от обезьяны» или сотворен богом? 
Сколько бы ученые ни восполняли «белые пятна» по пути эволю-
ции животного мира к Homo Sapiens (я-то думаю, что человече-
ство — subsapiens…), верующие будут талдычить о «сотворении». 
Кстати, никому из верующих не приходило в голову, что припи-
сывать богу сотворение столь агрессивного, злобного существа, 
занимающегося массовым самоуничтожением и грозящим унич-
тожить все живое на Земле, — есть богохульство и кощунство по 
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отношению к «всеблагому» и «всемогущему»? Недавняя вычитан-
ная шутка: «Бог сотворил человека из обезьяны»…

Пока я изредка обращался к продолжению этого, лежащего 
перед читателем, текста, КС вынес свой вердикт: «Положения 
пункта 5 резолютивной части Постановления Конституционного 
Суда Российской Федерации от 2 февраля 1999 года N 3-П в си-
стеме действующего правового регулирования, на основе которо-
го в результате длительного моратория на применение смертной 
казни сформировались устойчивые гарантии права человека не 
быть подвергнутым смертной казни и сложился конституцион-
но-правовой режим, в рамках которого — с учетом международ-
но-правовой тенденции и обязательств, взятых на себя Россий-
ской Федерацией, — происходит необратимый процесс, направ-
ленный на отмену смертной казни, как исключительной меры на-
казания, носящей временный характер (“впредь до ее отмены”) 
и допускаемой лишь в течение определенного переходного пери-
ода, т.е. на реализацию цели, закрепленной статьей 20 (часть 2)  
Конституции Российской Федерации, означают, что исполнение 
данного Постановления в части, касающейся введения суда с уча-
стием присяжных заседателей на всей территории Российской 
Федерации, не открывает возможность применения смертной 
казни, в том числе по обвинительному приговору, вынесенному 
на основании вердикта присяжных заседателей». В переводе с 
юридического на общечеловеческий язык это означает: восста-
новление смертной казни с 01.01.2010 г. не последует. Вот толь-
ко — надолго ли этот запрет просуществует? Наши думаки все 
время оставляют лазейку, пока не будут ратифицированы прото-
колы №№6 и 13. И Л. Слиське предстоит вновь и вновь тратиться 
на свечи во спасение смертной казни… А мне — вновь и вновь 
пытаться убедить студентов Юридического института Академии 
Генеральной прокуратуры, РГПУ, БИЭПП, тех вузов, где я бываю 
в качестве председателя ГАК, в недопустимости смертной казни в 
цивилизованном обществе. 

Июнь 2011 г. Доктор юридических наук, профессор П.А. Ско-
бликов на сайте crimpravo.ru вновь славит смертную казнь… Ко-
нечно, он не одинок. Вообще в последнее, очередное смутное, 
время власть и ее достойные адепты, вдохновленные кровожад-
ными настроениями масс, призывают вернуть смертную казнь 
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(то педофилам, то террористам, то сексуальным маньякам), ка-
стрировать педофилов, ввести каторжные работы… «Россия — 
щедрая душа» (из телевизионного рекламного ролика).

Июль 2012 г. Приняты региональные законы (включая Санкт-
Петербург) об ответственности за пропаганду (кто знает, что это 
такое?)… гомосексуализма и (!) педофилии; обсуждается на фе-
деральном уровне законопроект о цензуре в Интернете; принят 
Закон об ответственности за… участии в митингах и шествиях. 
Тоталитаризация авторитаризма или просто — фашизация ре-
жима и страны… А еще закон (ст. 148 УК в редакции 29.06.2013 г.)  
об уголовной ответственности за «оскорбление религиозных 
чувств верующих». А как быть с защитой меня от оскорблений 
моих атеистических чувств? 

Заодно об аболиционизме
Вслед за Радикальной партией пора вспомнить о моем при-

косновении к движению аболиционистов.
В 1991 г. не помню, какими судьбами, я получил приглаше-

ние на очередную — пятую конференцию аболиционистов в Блу-
мингтон (США, штат Индиана). Я только в 1990 г. побывал дваж-
ды в Швеции, английский язык — никакой (начал его учить в 
1989 г.!), валюты — $1 (один). Но это было время, когда весь мир, 
очарованный М. Горбачевым, «перестройкой» и поверивший в 
возможность превращения рабской страны в свободную (какое 
страшное, роковое заблуждение!), брал на себя все расходы по 
очеловечиванию русских… Один из организаторов конферен-
ции, проф. Г. Пепински, пообещал полное финансирование на-
шей поездки со Славой Афанасьевым, который тогда был одним 
из самых толковых девиантологов (увы, позднее золотой телец 
увел его от науки). И мы рискнули. До сих пор не понимаю, как 
нам удалась эта авантюра.

Но сперва об аболиционизме. Слово происходит от латин-
ского abolitio отменять, упразднять (английское abolish). Перво-
начально им воспользовались американские сторонники отмены 
рабства (XVIII-XIX вв. в США). Более широкое значение — отме-
на какого-либо закона — позволило многократно использовать 
этот термин сторонниками отмены чего-либо (например, регла-
ментации проституции). 



21Я в Мире, Мир во мне

В нашем случае речь идет об отмене тюремного заключения 
(вообще лишения свободы) как вида уголовного наказания. К вид-
нейшим представителям «нашего» аболиционизма относились 
профессора Нильс Кристи (Норвегия), Гарольд Пепински (США), 
Лук Хулсман (Нидерланды), Рут Моррис (Канада), Моника Платек 
(Польша) и др. Конечно, наиболее здравые из них понимали, что 
немедленная отмена лишения свободы — утопия. Но стремиться 
к этому надо. И я был полностью согласен с ними. Согласен до сих 
пор — тюрьма никого не исправляет, а ломает личность и способ-
ствует повышению криминальной профессионализации тех, кто 
«твердо встал на путь неисправления» (парафраз стандартных ха-
рактеристик российских тюремщиков: «твердо встал на путь ис-
правления» или же «не встал на путь исправления»). Осужденные 
к лишению свободы, отбыв наказание, нередко оказываются без 
работы, без жилья, без семьи и от отчаяния готовы лишь к новым 
преступлениям. А наличие значительной доли бывших заключен-
ных в популяции (как в России) приводит к «призонизации» («от-
юрьмовлению») сознания и поведения всего населения. Отсюда 
распространение тюремной субкультуры (блатного языка, воров-
ских «понятий», тюремных песен, «наколок»), проникновение ее в 
быт. Отсюда же столь радостно воспринятое россиянами путин-
ское «мочить в сортире»…

Первая конференция ICOPA (International Conference On Penal 
Abolition) состоялась в 1983 г. в Торонто, вторая — в Амстерда-
ме (1985), третья — в Монреале (1987), четвертая — в Польше 
(Казимир Дольный, 1989). В Блумингтоне должна была состоять-
ся пятая конференция. Фирменный значок аболиционистов — 
перечеркнутая тюремная решетка, по образцу дорожного знака 
«Запрещено». Я иногда надеваю этот значок перед лекцией о пе-
нитенциарной системе.

Итак, мы собрались лететь в США. Билеты от Петербурга 
до Нью-Йорка прислал Г. Пепински с подробной инструкцией, 
как действовать дальше. Сообщалось, в частности, что мы бу-
дем жить в частном домике у Мэри. Мы прилетели в аэропорт  
Дж. Кеннеди и оттуда на бесплатном шатле перебрались в аэро-
порт Ля-Гардиа, где нас уже ждали билеты до Индианополиса. 
Там нас должен был ожидать «Классик лимузин». На стоянке с 
соответствующей вывеской мы его не увидели, обратились к со-
труднику аэропорта, тот вызвал служащую — афро-американку, 
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которая, схватив нас за руки, довела до угла, где стоял красавец 
лимузин. На нем мы пронеслись по шоссе — хайвею (high-way) 
до Блумингтона, где на крыльце одного из домиков нас ждала и 
махала рукой Мэри… 

Блумингтон — типичный американский одно- и двухэтаж-
ный университетский городок (помните «одноэтажную Аме-
рику»?). Общественного транспорта практически нет. Хал (от 
Harold) Пепински оказался очень милым и очень молодым про-
фессором. Мы с ним подружились за время конференции в Блу-
мингтоне, а затем в Барселоне и Окленде (Новая Зеландия). Очень 
жаль, что время и расстояние как-то развели нас, а мои попытки 
связаться с ним по старым адресам не увенчались успехом. (Зима 
2012 г. — все же нашли друг друга по Интернету!). Хал — обра-
зец современного западного ученого: автор многих трудов, один 
из основателей миротворческого направления в криминологии 
(Criminology as Peacemaking, 1991), читал курс лекций в Африке 
на суахили, пил с нами Russian vodka (традиционный российский 
сувенир, позднее к нему присоединилась баночка икры), водил 
в гости к местной бомжихе — матери многих детей от многих 
мужей. Ведя секцию, терпеливо, не прерывая, слушал бред не-
которых выступающих. Позднее, в Окленде, он начал заседание 
секции с того, что вышел с гитарой и исполнил «блатную» песню. 
Никаких пиджаков, никаких галстуков. 

А Мэри оказалась вдовой профессора, матерью «министра» —  
англиканского пастора. Университет немного платит ей за про-
живание таких гостей, как мы с Афанасьевым. С ее подачи мы 
посетили службу в одной из церквей (англиканской?). В церкви 
все сидели. У каждого места — чистая рюмочка для принятия 
причастия. В церкви чисто, хороший воздух. Как все это отли-
чается от наших православных храмов, где старики и старухи 
стоят стоя или на коленях, причащаются одной ложкой (пол-
ная антисанитария; где наш борец за чистоту вин, помидоров и 
«Боржоми» — Онищенко??), и царит запах бедноты… Посколь-
ку люди из страны М. Горбачева были в почете, пастор пригла-
сил нас для беседы после службы. Говорить о Горбачеве в те годы 
за рубежом можно было только в превосходной степени. Любая 
критика принималась в штыки. Бедные наивные иностранцы, 
они забыли, что каждый народ имеет ту власть, которую заслу-
живает. Вот и мы всю свою историю имеем Грозных, Вешателей 
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и — Сталина. А.М. Горбачев — счастливая «случайность», ко-
торую последующие «вожди» стараются поскорее забыть, пред-
варительно оплевав… 

Были мы и в jail — следственной тюрьме. Меня поразило от-
сутствие колючей проволоки, охраны с автоматами, собак. Вся 
охрана ограничивалась электроникой. Это был мой первый визит 
в зарубежную тюрьму. Позднее я бывал в тюрьмах Нью-Йорка, а 
также Германии, Ирландии, Финляндии, Венгрии, Польши, Юж-
ной Кореи, а в 2014 г. и в женской колонии в Бангкоке.

Поразили меня студенты университета. В отличие от наших, 
с одной стороны, раскованные позы, на лекции с кофе в руках; с 
другой стороны, никакой болтовни, перекуров и отвлечений: все 
время, включая перемены, читают, пишут, читают, пишут, лишь 
изредка отдыхая «в отключке», лежа на диванах. 

Лететь через Нью-Йорк и не посмотреть его — ужасно обид-
но. Но денег, напомню, у нас был $1 на двоих. На конференции в 
Блумингтоне мы встретились с американским профессором М., 
который побывал до этого в России, был в гостях у нас дома в 
Питере. Разговорились, он быстро понял, что к чему и предло-
жил поменять авиабилеты на обратную дорогу с тем, чтобы мы 
пару дней посмотрели Нью-Йорк, если найдем возможность, где 
остановиться на ночлег. А на «развлечения» предложил нам $50. 
Я, конечно, начал отказываться, но он успокоил меня, сказав, 
что я ему верну долг рублями, когда он вновь прилетит в Рос-
сию. Я согласился, но больше М. в Россию не приезжал, и я ему 
до сих пор должен $50. Оставалось найти ночлег в Нью-Йорке. 
А я из Блумингтона уже звонил по телефону моему старому мо-
сковскому другу Виктору Когану, который несколько лет как 
живет и работает в штате Вашингтон (северо-запад США). По-
звонил Виктору еще раз, и он дал мне адрес одного эмигранта 
из России, проживающего в Нью-Йорке. В конечном итоге мы 
у него и остановились на пару дней. Обошли, насколько могли, 
Манхеттен, побывали в Метрополитен Музее. На входе в музей 
обозначена стоимость билета — $12. А внизу мелким шрифтом 
приписка: «А вообще, сколько можете заплатить»… Мы со Сла-
вой заплатили по $1 и прошли с гордо поднятой головой. Зато 
смогли купить (все из тех же одолженных $50) я — первые в 
моей жизни джинсы за $10, а Слава — фотоаппарат. За госте-
приимство «расплатились» с приютившим нас соотечественни-
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ком традиционной бутылкой водки, предусмотрительно остав-
шейся у нас после Блумингтона.

Потом я уже несколько раз бывал в Нью-Йорке, отметил свое 
60-летие на крыше John Jay College of Criminal Justice (о нем расска-
жу позже), любил посидеть с чашкой кофе в бамбуковой роще в 
холле Международного торгового центра и смотреть на океан… 
Последний раз, будучи в Нью-Йорке после 11 сентября 2001 г., 
я психологически не смог поехать посмотреть, что осталось от 
башен-близнецов и провел время в музее Гуггенхайма… Жил я и 
на Лонг-Айленде в прекрасном особняке у Сергея Цыцарева. Но 
это уже — самостоятельная история.

Меня нисколько не «подавляли» нью-йоркские небоскребы. 
Они великолепны. Я за свои поездки исходил весь Манхеттен, 
был во всех основных музеях города, побывал и в Бронксе, и на 
Брайтон-бич (основательно загажен иммигрантами из СССР). 
Через Гарлем меня провез на машине сын Карины Тарлер — ад-
вокатессы, уехавшей в США на ПМЖ (постоянное место жи-
тельство). С самой Кариной мы бродили по городу, были у нее 
дома, ее муж подарил мне свою картину — статую Свободы, ко-
торая сейчас стоит у меня перед глазами на книжной полке. Моя 
первая попытка заговорить о Ленинграде была прервана Кари-
ной: — Я не хочу ничего слышать об этой стране. Мы с мамой 
проработали в ней всю жизнь и ничего не имели. Здесь я ниче-
го не сделала для Америки и имею все — пенсию, возможность 
подрабатывать, бесплатный проезд, прекрасное медицинское 
обслуживание. 

Вернемся к аболиционистам. В 1995 г. я был участником VII-й 
конференции ICOPA в Барселоне, а в 1997 г. — VIII-й конферен-
ции ICOPA в Окленде (Новая Зеландия). О последней расскажу 
чуть подробнее.

Прежде всего, потрясающей была сама мысль побывать в Но-
вой Зеландии, да еще с остановкой в Сиднее (Австралия). Летел я 
через всю Россию с посадкой в Сингапуре (ах, какой аэропорт с 
настоящим водопадом!), а затем Сиднее. В Сиднее мне предстояла 
ночевка у профессора Брауна (опять же Хал Пепински сосватал!). 
Тому пришлось долго ждать меня в аэропорту, он был явно раз-
дражен, хотя старался не показать это, и предложил по приезде к 
нему в дом ложиться спать. Спать в Сиднее, не посмотрев его хотя 
бы бегло! Я передал госпоже Браун баночку икры, кажется водку 
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самому профессору, и он, смягчившись, спросил: — А Вы не хотите 
посмотреть Сидней? Ответ был вполне предсказуем, и Браун повез 
меня в вечерне-ночную поездку по Сиднею. Показал Сити (похож 
на кусочек Манхеттена) и, главное, ночной вид на светящееся чудо 
света — Оперу. Спал я впервые под москитной сеткой, а назавтра 
был уже в Окленде. На обратном пути из Новой Зеландии я не-
много походил по центру Сиднея, но из-за визовых неурядиц по-
терял много времени и не имел возможности съездить в зоопарк и 
встретиться с кенгуру, о чем так мечтал…

Над Новой Зеландией — озоновая дыра. Ее последствия я по-
чувствовал дважды: когда увидел Монику Платек с лицом-маской 
(«Ой, Яков, не смотри на меня!») — обгорела на солнышке, и ког-
да я без головного убора полез с коллегами на вулкан. Палящее 
солнце, какие-то саксаулоподобные кусты ниже пояса, метров за 
50 до вершины я почувствовал, что теряю сознание (но выстоял). 
А когда вернулся в Питер, у меня от «загара» кожа облезала на го-
лове под еще пышными тогда волосами. Впервые в жизни. Зато, 
как прекрасно плавать в океане! И после восхождения на вулкан, 
и на многокилометровом пляже под Оклендом.

Одной из целей устроителей очередной конференции ICOPA 
в Новой Зеландии было посещение деревни аборигенов — маори. 
Дело в том, что они возникающие конфликты разрешали путем 
примирительной процедуры, в порядке, обозначаемом совре-
менным правом как restorative justice («восстановительная юсти-
ция»), обходясь без уголовной юстиции (или retributive justice —  
«возмездной юстиции»). У маори очень характерный сильно раз-
витый затылок, почти как горб. При встрече они дружелюбно 
трутся носами. Так с ними здоровался и организатор поездки 
профессор Джим Конседин (Jim Consedine), аболиционист, автор 
книги «Restorative Justice. Healing the Effects of Crime» (1995), кото-
рая с автографом автора лежит сейчас передо мною, освежая в 
памяти минувшее.

Каждое выступление официальных лиц на конференции на-
чиналось с двух-трех фраз на языке маори. Политкорректность, 
однако.

Маори встретили нас боевым танцем, а затем мы беседовали 
на тему мирного разрешения конфликтов. В июне 2009 г. на бан-
кете после конференции в Льеже (Бельгия) один из участников, 
австралийский профессор продемонстрировал собравшимся 
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этот танец с характерной боевой песней маори. Европейский на-
род подивился, а я, как бывалый новозеландец, подтвердил, что 
действительно это боевые песня и танец маори.

Назад в детство
Пожалуй, следует немного рассказать о детстве и ранней юно-

сти. Я рос дома в окружении мамы, тетки (Лидия Львовна), ба-
бушки (Лидия Семеновна). Отец в силу занятости (он совмещал 
медицинскую практику и научную деятельность), а потом воен-
ной службы, меньше участвовал в моем воспитании. Лишь много 
позже я оценил его влияние как ученого, либерала в воспитании 
детей (то бишь, меня) и души домашних компаний. Вообще наш 
дом был радушным, часто бывали гости. Затем, когда я подрос, я 
перенял эстафету: именно у нас собирались мои соученики, по-
том сослуживцы, потом — у нас с Наташей — многочисленные 
коллеги — аспиранты — иностранные гости (в день, когда пи-
шутся эти строки, у нас был молодой немец из Ляйпцига2).

Ни разу меня не наказывали физически. А мой лозунг: дети 
должны воспитываться имманентно и автономно… Дед со сто-
роны матери — Лев Мефодиевич Редько (из какого-то довольно 
известного украинско-казацкого рода) умер, когда мне было всего 
четыре года, и я помню его весьма отрывочно. Помню и день его 
похорон, на которые меня не взяли, оставив с одной из знакомых. 
У академика Е. Тарле в воспоминаниях есть глава «Редьки» —  
это о двух моих двоюродных дедах, которые были известны своей 
культурно-просветительской деятельностью (один из них — ар-
хитектор, поэт, переводчик с украинского на русский и наоборот, 
похоронен в Петербурге на Волковском кладбище, могила «охра-
няется государством»), а также революционным запалом, благо-
даря которому оба попали в ссылку и женились там на двух со-
сланных сестрах-курсистках. 

Бабушка же со стороны матери — Лидия Семеновна или с 
моей детской подачи — «буба», была урожденная Давыдова, ее 
братья — офицеры «золотопогонники» ушли из России с пер-
вой волной эмиграции. В хрущевскую «оттепель» оставшиеся 
в живых приехали в Ленинград из Парижа, Югославии, Чехос-
ловакии и в Мариенбурге (пригород Санкт-Петербурга) нашли 

2  Зная немецкий, невозможно произносить (и писать) Лейпциг.
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домик своих родителей (их отец, мой прадед был старшим еге-
рем Его Императорского Величества). Конечно, обо всем этом я 
узнал лишь после хрущевского разоблачения «культа личности» 
Сталина.

Сама бабушка («буба») была когда-то медработником и ак-
тивно участвовала в художественной самодеятельности «Дома 
медицинских работников» (Итальянская ул., 19). Это был силь-
ный самодеятельный коллектив, режиссерами которого были ар-
тист Владимир Ярмогаев (хорошо известный радиослушателям 
военного и послевоенного Ленинграда), а затем Евгения Сирόта. 
Во время блокады они всей труппой выступали в госпиталях 
перед ранеными. Бабушка переиграла весь репертуар А. Остров-
ского, домашние альбомы полны ее фотографиями в различных 
ролях.

Скольки-то юродный мой дядя — Сергей Сергеевич Да-
выдов был арестован нашими войсками, вошедшими в Прагу, 
и погибал в лагере под Нарвой. Его отчаянное письмо чудом 
нашло нас, и мама с теткой, нагрузившись сухарями, луком, 
махоркой съездили к нему. Позднее он говорил, что это спас-
ло его. Затем он был этапирован в Сибирь, познакомился там с 
дочерью «украинского националиста», они поженились и после 
всех реабилитаций переехали жить в Мелитополь, где мы их на-
вещали по дороге из Крыма в Ленинград. А они бывали у нас. 
Его сын от первого брака (понятно, что его первая жена Татьяна 
не надеялась увидеть живым Сергея Сергеевича), то же Сергей 
Сергеевич филолог-пушкинист, жил с семьей в США, а затем 
в Канаде. Он несколько раз приезжал к нам в Питер в июне на 
пушкинские дни до тех пор, пока трое в масках не затолкали 
его в квартиру на Марсовом поле, где он останавливался, при-
вязали к дивану, и вынесли все, что хотели. — Я не смогу больше 
приезжать сюда, с грустью сказал он. Меня жена не пустит, она 
и так каждый раз боится меня сюда отпускать. А не сказать о 
случившемся я не могу. 

Действительно, не может. У них не принято врать. Я много 
раз убеждался в этом в разных странах. Так что последний раз мы 
с ним виделись на Конгрессе в Тампере, где у меня был доклад об 
организованной преступности, а у него — о Пушкине…

Родителей отца я совсем не знал. Кажется, его отец (мой дед) 
был коммивояжером, а мать домохозяйкой с многочисленными 
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детьми. И жили они в Прибалтике. Известно, что моя с отцом фа-
милия, написанная латиницей — Gilinskiy может читаться Гилин-
ский или Жилинский. Когда я был на полицейском симпозиуме 
в Познани (Польша), нас повезли километров за 20-30 во дворец 
Жилинских. Может это дом моих предков?...

Братья и сестры отца жили в Москве. Мы часто ездили к ним 
в гости. Сперва я с мамой, потом — один или с Тоней, а затем с 
Наташей. Сейчас уже никого из них нет в живых.

У нас всегда бывало много гостей, я жил во взрослом окруже-
нии, впитывал разговоры взрослых (никогда не спрашивал «по-
чему?», это было ниже моего малолетнего достоинства, до всего 
старался дойти сам), с 4,5 лет научился читать, заглатывая все 
подряд из неплохой домашней библиотеки (от всей российской 
классики до запомнившейся мне «Гигиены женщины») и не нуж-
дался в сверстниках. В 1941 г. меня вынужденно отдали в детский 
сад, где я просуществовал до обеда. После чего с температурой 
+39°С и межреберной невралгией меня отправили домой и даль-
нейшие попытки ввести меня в детский коллектив прекрати-
лись. Позже, в 1942 г. в школе №272 блокадного Ленинграда нас, 
учеников младших классов, загоняли в бомбоубежище во время 
воздушных тревог, которые могли продолжаться часами. Нахо-
диться столь долго в родном школьном коллективе было выше 
моих сил, и я всеми правдами-неправдами вырывался на волю и 
под бомбежкой или артобстрелом бежал домой, собирая по пути 
еще теплые осколки от снарядов наших зениток. Несколько таких 
осколков до сих пор хранятся у нас дома. Когда классе в четвер-
том меня заставляли участвовать в каком-то школьном спектакле 
(как сейчас помню — в роли лисы с пушистым хвостом), я дома 
заявил — «Больше я в школу не пойду никогда!». 

Я и теперь выступаю ярым противником детских дошколь-
ных учреждений… Да, и со школой все не так просто (разве что —  
неизбежно)…

Другое дело — выступления в организованном нашим класс-
ным воспитателем Тихоном Александровичем Львинским лекто-
рии. Здесь я с удовольствием и страхом (который в виде волне-
ния не оставил меня до сих пор при любых публичных высту-
плениях) делал доклады о генералиссимусе А. Суворове, о зверях 
жарких стран и др. А когда в школьной библиотеке я заполнил 
формуляр, библиотекарь, посмотрев на мой ужасный почерк, 
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сказала: «Мальчик, ты будешь доктором или профессором». Как 
в воду глядела.

Маме — Елене Львовне я обязан всем. И воспитанием, и 
дружеским ее отношением и к Тоне, и к Наташе, и трудолюбием 
(мама накануне смерти в возрасте 83-х лет еще печатала какую-
то работу на пишущей машинке). Папины и мои кандидатские и 
докторские диссертации тоже были напечатаны ею. Понятно, что 
о компьютере тогда еще не знали. Безумно жаль, что она немного 
не дожила до моих зарубежных поездок и вкусной пищи (молоде-
жи не понять, что «выбор» продуктов питания в советские годы 
был предельно ограничен).

И последнее в этом разделе. Учился я хорошо. Был идейным 
пионером, потом комсомольцем. Во время блокады города был 
капитаном Тимуровской команды, пилили-кололи дрова для 
старых дистрофических учителей, по заданию районного штаба 
Тимуровских команд стирали мокрыми тряпками нецензурные 
выражения со стен домов микрорайона (между 5-й-7-й Красно-
армейскими улицами и Советским переулком и улица Егорова). 
Это в 1942-1944 гг.

Но в своем дневнике классе в 8-9-м я записал: «Как товарищ 
Сталин, такой гениальный, не понимает, что каждодневное кру-
глосуточное восхваление его портит отношение к нему? Поче-
му он не запретит такое постоянное восхваление?»… O, sancta 
simplicitas! Так зарождался диссидент…

Профессиональный выбор
К концу школы я задумался о вузе. Выбирал между философ-

ским (к тому времени прочитал много философов — от древних 
до Нового времени) и юридическим факультетами. Последний 
все же показался предпочтительней (философия в СССР — это 
сильно! Правда, я тогда еще далеко не все понимал). Ясно, что 
из юриспруденции больше интересовала уголовщина. В 10 классе 
прочитал учебник уголовного права. Скучновато, но все же ин-
тересно. Поступать надо было в 1952 г. Сегодняшней молодежи, 
да и людям среднего возраста это мало о чем говорит. А это был 
разгар «борьбы с космополитизмом», под которым понимался, 
прежде всего, сионизм. Началась компания «убийц в белых хала-
тах» — в основном еврейской национальности. С моей фамили-
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ей соваться в Святая Святых — ЛГУ им. А.А. Жданова (главного 
идеолога борьбы с «безродными космополитами», инициатора 
разгрома философской школы Александрова, генетиков, М. Зо-
щенко и «блудницы» Ахматовой, и др.) было бессмысленно. И я 
подался в Юридический институт им. М.И. Калинина. Здесь меня 
классно «опустили» до непроходного балла (14 дополнительных 
вопросов по истории, все места ссылок тов. Сталина — по геогра-
фии). Агентура (агентов должен иметь каждый порядочный че-
ловек!) донесла причину: мало того, что еврей, а еще выдает себя 
за русского. Объяснять кому-то, что я не совсем еврей, и скорее 
даже — не еврей было бы глупо и неэффективно… Дальше все 
не интересно. Поступил на заочный геофак пединститута, учился 
на одни пятерки, скрывался от призыва в армию. 

Небольшое отступление 2014 года. В годы «борьбы с космо-
политизмом» оголтелые «патриоты» старались заменить ино-
странные слова русскими. Тогда же Россия стала родиной слонов. 
А в журнале «Наука и жизнь» доказывалось, что Геракл был рус-
ским… Народ отреагировал шутками: впредь галоши именовать 
мокроступами, а презерватив — х.романтией. Кто бы мог поду-
мать, что, в 2010-е годы, быстро возвращаясь назад в СССР, не-
которые питерские ученые (очень не хочется называть фамилии) 
на полном серьезе предлагают именовать патриотизм — народо-
любием, криминологию — преступностиведением, олигархов — 
воробогачеством… 

А в 1954 г., после смерти вождя всех народов, мне позвонил 
приятель из Юридического института, спросил, не передумал ли 
я учиться на юридическом, и в ответ на мое — «конечно, не пере-
думал», сообщил, что меня ждет директор — Николай Иванович 
Бутин. Разумеется, я послал приятеля очень далеко (меня, неудач-
ного абитуриента двухгодичной давности, ждет Директор!). Все 
же я пошел на эту встречу. Николай Иванович, как и полагается 
начальству, задерживался. Приемная была забита профессорами 
и преподавателями. Я нервно ходил по коридору. Увидев идущего 
Бутина, поздоровался с ним и вслед за ним прошел в приемную, 
предвкушая многочасовое сидение. Секретарша директора за-
шла к нему в кабинет, вышла и объявила: — Товарищ Гилинский, 
пройдите к Н.И. На глазах изумленной седовласой профессуры 
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«товарищ Гилинский» зашел в директорский кабинет. — Ну, что, 
к нам хочешь? Спросил Бутин. — Хочу, Николай Иванович. — 
Наверное, плохо учишься на своем геофаке? — Нет, на одни «от-
лично», посмотрите, пожалуйста. Я протянул Бутину зачетку, он 
полистал ее. — На третий курс зачислить не могу, на второй заоч-
ного с досдачей, потом переведу на очный. — Хорошо, Николай 
Иванович. — Пиши заявление. — Вот оно, сказал я, протягивая 
заготовленное на всякий случай заявление. Бутин начертал на 
нем: «Зачислить на 2 курс заочного отделения с досдачей дисци-
плин за 1 курс». До сих пор не представляю, что двигало Бутиным 
во всей этой истории. Радости моей не было границ, и… Юриди-
ческий институт ликвидировали вместе с Н.И. Бутиным… Спасла 
советская бюрократия. Все списки студентов Юридического ин-
ститута были переданы на юридический факультет ЛГУ. А я уже 
был в списках! Отставать от сверстников я не хотел. Пользуясь 
«заочностью», за год сдал за три курса, за следующие два года —  
еще за три курса (на заочном учеба продолжалась шесть лет). 
И в моем дипломе (с «отличием») значится: поступил в 1954 г.,  
окончил в 1957 г. И ни разу, ни в одном отделе кадров не поинте-
ресовались: «Как же так?».

Никогда не жалел о сделанном мною шаге. Будучи заочни-
ком, я старался ходить на лекции и семинары дневного отде-
ления. Собачья работа (смотри об этом ниже) оставляла мне 
для этого время. Слушал лекции главы Ленинградской уголов-
но-правовой школы — Михаила Давидовича Шаргородского 
(как сейчас помню его примеры преступлений с эвентуальным 
умыслом), лекции по римскому частному праву Н.А. Райгород-
ского (благодаря ему помню кое-что из Дигестов Юстиниана и 
Corpus Juris Civilis, а также — «testis unus testis nulus» — «один 
свидетель не свидетель»), блестящие лекции Романа Львовича 
Боброва по международному праву. Историю политических 
учений читал доцент Зильберман. Помню его: «Гегель осадил 
коня диалектики перед Бранденбургскими воротами!». Зиль-
берман был неравнодушен к женскому полу. Ходило множество 
историй по этому поводу. Одна из них — поздних времен, когда 
я уже работал после юрфака: экзамен Зильберману сдает девица 
в мини-мини-юбке. Она ничего не знает, вся надежда на извест-
ную слабость экзаменатора. Зильберман встал из-за стола, по-
хлопал девицу по бедру и говорит: — девушка, Вы очень, очень 
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милы, но Зильберман стал стар, он ставит Вам двойку… Дека-
ном факультета был Борис Борисович Черепахин. Я не слушал 
его лекций, но хорошо помню, как идя по университетскому ко-
ридору и завидев шедшего навстречу студента он, профессор, 
декан, останавливался и первым раскланивался. Это не было 
подчеркнуто и напоказ, он действительно уважал студентов, 
наряду с уважением коллег. Это был профессор старой петер-
бургской школы. Он же как-то стеснительно рассказывал, что 
владея английским, французским, немецким, итальянским, 
испанским и еще какими-то языками на одном из конгрессов, 
кажется в Греции, не зная языка принимавшей страны, был вы-
нужден общаться с коллегами на латыни…

Хорошо помню лекции Измаила Федоровича Случевского 
по судебной психиатрии (и сейчас могу назвать три признака па-
тологического опьянения или диагностику МДП — маниакаль-
но-депрессивного психоза). Экзамен ему сдавал в «психушке». 
А судебную медицину — Бокариусу-младшему в Военно-меди-
цинской академии (на Украине был Институт судебной меди-
цины имени Бокариуса-старшего). Интересно читал лекции по 
криминалистике Иван Филиппович Крылов. А на практических 
занятиях мы снимали слепки со следов моего ботинка, вскрыва-
ли двери с помощью уистити («слоника»), учились пользовать-
ся содержимым «следственного чемодана». И, конечно же, лек-
ции Полины Соломоновны Элькинд по уголовному процессу. У  
П.С. была мужская железная логика (разумеется, это относится 
не ко всем представителям «сильного пола»). Она была, пожа-
луй, единственной женщиной — крупным процессуалистом-те-
оретиком. Позднее она руководила моей дипломной работой и 
кандидатской диссертацией. Вечная ей память (ее могила оказа-
лась невдалеке от могил Наташиных родственников и мы кладем 
цветы и на ее могилу, когда бываем на Северном кладбище Пе-
тербурга). Впрочем, как и всем Учителям. Кстати, она же научила 
меня тому, что ученый никогда не должен напрямую оспаривать 
положения бывшего учителя. Отстаивать свою точку зрения — 
да, но не в дискуссии с учителем. 

Еще один случай научил меня не заниматься в научных пу-
бликациях или выступлениях критикой и оспариванием чужой 
точки зрения. В одной из своих ранних статей я отметил проти-
воречия, содержащиеся в монографии проф. У.С. Джекебаева. 
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Спустя некоторое время на одной из конференций ко мне подхо-
дит пожилой человек, представляется Джекебаевым и начинает 
благодарить за критику. Мне было очень неудобно: старый про-
фессор несколько подобострастно благодарит меня за то, что я 
его поймал на противоречии (а точнее на том, что испугавшись 
своей смелости в начале книги, он во избежание идеологических 
обвинений, решил затем «исправиться»). Я ведь сам в годы со-
ветской власти постоянно «прикрывался» цитатами из «осново-
положников», В.И. Ленина, материалов очередного съезда КПСС. 
Важно отстаивать свою позицию, свои убеждения, а уж читатель 
пусть сличает различные точки зрения. 

И еще об Учителях. Вначале — школьных. Или мне повезло, 
или действительно те учителя были в целом на высоте. В первых 
классах — Дора Георгиевна Гарут (пусть меня простят ее потомки, 
если я не очень точно назвал — свыше 65 лет прошло…). Блока-
да ведь. Все голодают. Но никогда никаких срывов на нас, всегда 
доброжелательность в общении. Я хорошо читал уже до школы, 
к первому классу перечитал Лермонтова-Тургенева, и она, выхо-
дя посередине урока из класса, просила меня занять ее место за 
учительским столом и почитать с ребятами. Что это было — пе-
дагогический прием? Не знаю. Где-то в 4-5 классах — Тихон Алек-
сандрович Львинский, организовавший у нас в классе школьный 
лекторий, с приглашением ребят из других школ, включая дево-
чек! (Напомню, начиная с моего третьего класса школы раздели-
ли на мужские и женские). 

Недавно рассказал Наташе некоторые запомнившиеся выра-
жения школьных учителей, обращавшихся к нерадивым учени-
кам. Лидия Федоровна Холодок (естествознание, ботаника, зоо-
логия, анатомия): «Голова у Вас хорошая, только не в ту сторону 
повернута…». Матильда Нисоновна Каплан (немецкий язык, с 
такой фамилией, очень много дала нам, я со школьных времен 
прилично знал немецкий и в университете почти не учил его): 
«Вы таки гениальны, только наглость свою оставьте!». Алек-
сандр Леонтьевич Люторович (директор школы, преподавал ли-
тературу, впервые в те годы цитировал нам такого В. Маяков-
ского: «Я лучше блядям в баре буду подавать ананасную воду»): 
«Ай, Гилинский, как Вы низко пали!» — это когда я вместо 
обычной «пятерки» по литературе получал «четверку». А еще 
физик Абрам Федорович Годин (я с тех пор увлекся великими 
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физиками — Эйнштейном, Бором, Гейзенбергом, Ландау и др.), 
обращаясь к опоздавшему или пришедшему неподготовленным 
ученику: «Моте итти» (что означало — можете идти). А после 
выпускного вечера мы именно в кабинете физики отметили это 
событие вместе с А.Ф. чем-то алкогольным. Историки — «еги-
петская мумия» (надо же, забыл ФИО, кажется Елена Васильев-
на, но могу ошибиться!) в младших классах и Борис Абрамович 
Голощекин в старших классах привили мне любовь к истории, 
вообще к гуманитарным наукам на всю оставшуюся жизнь.  
Б.А. учил нас не только истории. Гораздо важнее — он учил ло-
гике исторического процесса, причем без излишней болтовни и 
демагогии. Всякое историческое событие включало «причины» 
(по пунктам: первое, второе, третье…) и «последствия» (по пун-
ктам: первое, второе, третье…). Пропущенные уроки он застав-
лял пересдавать, обычно в письменном виде. Как сейчас помню, 
Олег Тихомиров, пропустивший тему «10 сталинских ударов» 
(из истории Великой Отечественной войны), зная пристрастие 
Б.А. к арифметической точности в истории, написал и перечис-
лил: «Десять признаков гениальности тов. Сталина». Разумеет-
ся, получил двойку: гениальность тов. Сталина безгранична и 
безмерна… И при всем либерализме взглядов Б.А. не мог такое 
снести… Математичка «Китисевна» (Екатерина Алексеевна) — 
так ее, проглатывая «лишние» буквы, называл Всева Дюрнбаум, 
долгие годы бывший моим школьным и послешкольным при-
ятелем. Во время дровяных работ в блокаду Ленинграда он не-
чаянно отрубил себе палец. 

Простите меня те, кого не перечислил.
А в связи с юрфаком нельзя не вспомнить еще профессо-

ра Олимпиада Соломоновича Иоффе — главу ленинградской 
(а может и российской) цивилистики. Недавно было 90 лет со 
дня рождения О.С. и кафедра коммерческого права нынешнего 
юрфака пригласила меня, одного из стариков, еще помнивших 
Олимпиада Соломоновича. Говоря о нем, я вспомнил два эпи-
зода. В те годы, случайно оказавшись в деканате, я был свидете-
лем разговора о том, что один их американских университетов 
прислал приглашение О.С. Иоффе выступить с циклом лекции. 
Конечно, пускать Олимпиада Соломоновича Иоффе в США было 
совершенно невозможно. Деканат, минуя самого приглашенного, 
ответил, что, к сожалению, профессор Иоффе занят в учебном 
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процессе, и они могут прислать профессора Иванова (фамилия 
вымышленная сейчас мною, но характерная), на что получили 
вежливый отказ американского университета. Второй эпизод ка-
сался лично меня. Когда я защищал кандидатскую диссертацию, 
послушать пришли Наташа и дочка Таня (о ней абзацем ниже), 
тогда ей было 14 лет. Сидела Таня позади Иоффе, разумеется, не 
зная, кто это такой. Я защищался по уголовному процессу, тема 
моей диссертации не интересовала цивилиста Иоффе, и он ти-
хонько болтал с кем-то из соседей. А Татьяну это возмутило, и она 
сделала замечание Иоффе. Тот обернулся и с удивлением увидел 
девочку. — А ты кто такая и почему здесь? — спросил Иоффе. —  
А у меня папа защищается, — ответила Таня. Иоффе улыбнулся и 
перестал разговаривать.

Геофак пединститута помню как во сне. И все же назову су-
пругов Каденских. Он читал динамическую геологию (кажется, 
так это называлось). Блестящий лектор! Меня мало интересовала 
география, да и геология тоже, но лекции профессора Каденско-
го открывали новый для меня мир. К сожалению, Мастер своего 
дела рано умер. Она — Мария Каденская читала минералогию. А 
на семинарских занятиях мы под ее руководством копались в раз-
ных минералах и на экзамене должны были узнать и описать вы-
данный нам экземпляр. Прошли годы, и М. Каденская по какому-
то правовому вопросу разыскала меня в юридической консульта-
ции (Невский пр., 16), где я работал адвокатом. Не помню, помог 
ли я ей, но мне было очень приятно, что она обратилась именно 
ко мне, бывшему ученику по минералогии…

Еще помню Шубаева, читавшего физическую географии. А на 
летней практике по этой дисциплине мы что-то делали на реке 
Оредеж (под Вырицей). На высоком берегу там были видны сло-
истые породы чего-то, а плавая на лодке, мы замеряли нечто… 
Никудышный из меня географ. Правда, путешественник — ни-
чего получился. 

Мимоходом можно заметить, что женился я на Тоне Козловой 
в 1952 г., учась еще в 10 классе, в 1953 г. у нас родилась дочь Та-
тьяна. В 1954 г. от всех перегрузок я заболел туберкулезом легких 
(открытая форма, каверны, пневмоторакс и т.п.), от которого из-
лечился (помимо медицинской помощи и одной осени в Крыму), 
став «моржом» (купание весь год, включая зиму — в проруби) в 
г. Тихвине, где я работал адвокатом. Мой лечащий доктор, фти-
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зиатр Мария Борисовна, прослушав мои легкие после моего воз-
вращения из Тихвина, воскликнула: — Что Вы с собой сделали? Я 
испугался: неужели опять обострение. — А что? — Если бы я не 
накладывала Вам пневмоторакс своими руками, я сказала бы, что 
у вас нет, и не было никакого туберкулеза. — Да, просто на све-
жем воздухе я работаю, плаваю весь год. — В бассейне? (Знала бы 
М.Б., что и ванны нет никакой в Тихвине, один умывальник). —  
Да, нет, летом в реке, зимой в проруби. М.Б. всплеснула руками. —  
Ну, что ж, победителей не судят. А я после трех лет моржевания 
долго еще ходил зимой без шапки и в легкой куртке, плавал в хо-
лодном Байкале, стоял под ледяным нарзаном (в Долине Нарза-
нов). Кстати, открытая форма туберкулеза легально освободила 
меня от армии. И я мог уже не скрываться от этого ужаса. Так 
я и остался «рядовым необученным» профессором (так значи-
лось в моем «воинском билете») до снятия с воинского учета по 
возрасту. А заодно на всю жизнь остался пацифистом. Войны и 
армия — проклятия (увы, не единственные) рода человеческо-
го, наиболее вероятный вариант омницида (всечеловеческого 
самоубийства). Людей, любящих армию и военную дисциплину, 
рвущихся в бой, ратующих за всеобщую воинскую обязаловку и 
уничтожение «противника» «любой ценой» надо бы очень осно-
вательно лечить. Да ведь еще может и не помочь. Помню, когда я 
много позднее был и.о. зав. кафедрой управления в ВПШК, но-
вая лаборантка кафедры — Надя торжественно поздравила меня  
23 февраля. — С чем это Вы меня поздравляете? Якобы удивился 
я. — С днем Советской Армии! — А, заметил я, с днем професси-
ональных убийц! Бедная Надя, недавно приехавшая в Ленинград 
из белорусской глубинки, охнула и чуть не упала от страха. Это 
ведь были очень советские, очень застойные годы… 

Да, с Тоней мы разошлись, когда я встретил свою Наташу, а 
уголовником остался на всю оставшуюся жизнь: уголовная спе-
циализация в ЛГУ, дипломная работа и кандидатская диссертация 
по уголовному процессу, докторская диссертация — по кримино-
логии, сейчас профессор кафедры уголовного права и кримино-
логии Санкт-Петербургского юридического института (филиала) 
Академии Генеральной прокуратуры РФ, зав. кафедрой уголов-
ного права юридического факультета РГПУ, о чем я уже упоми-
нал. Ну, да и по фене немножко ботаю. В конце 90-х был пригла-
шен прочитать лекцию о блатной фене переводчикам-русистам 



37Я в Мире, Мир во мне

в Хельсинки, что успешно и сделал. Там же Гасан Гусейнов —  
блестящий филолог, учил финнов русскому мату… Позднее мы 
неоднократно встречались с Гасаном в Свободном русском Уни-
верситете им. А. Сахарова (в Германии), где оба читали лекции, и 
в Тампере на упоминавшемся Конгрессе.

Балтийские криминологические семинары
Первого апреля 2009 г. — на следующей неделе — еду в Ригу на 

XXII-й Балтийский криминологический семинар. Мой доклад —  
«Globalisation and Criminality» — конечно, на английском языке. А 
как все это начиналось?

К середине 80-х годов минувшего века в СССР сложилась 
группа криминологов-единомышленников, которым тесные 
рамки официальной советской криминологии были явно узки 
(преступность — чуждое советскому народу явление; его при-
чины — капиталистическое окружение и «пережитки капита-
лизма» в сознании людей; нужно «усилить борьбу», чтобы «зем-
ля горела под ногами хулиганов» и тогда преступность будет 
ликвидирована).

В наш «каррас» (см.: «Колыбель для кошки» Курта Воннегута-
мл.) входили тогда москвичи Виктор Коган (ныне профессор в 
США) и Григорий Забрянский, эстонцы Андо Лепс (позднее член 
парламента независимой Эстонии), Эдуард Раска (скончавший-
ся в 2008 г.) и Юрий Саар, латыш Дзидрис Сепс (умер после вы-
ступления на одном из Балтийских семинаров), литовцы Юрий 
Блувштейн (блестящий ученый, прекрасный человек, рано умер-
ший от онкологического заболевания), Виктор Юстицкий (любит 
говорить на литовском, русском, английском, немецком и других 
языках, желательно — одновременно), Александр Добрынин 
(ныне, помимо прочего, член Совета Европейского Криминоло-
гического Общества — European Society of Criminology) и Сергей 
Босхолов (позднее заместитель председателя комитета Госдумы 
по безопасности, Советник Конституционного Суда РФ и т.д., и 
т.п., и пр.), ленинградец Гилинский. 

Конечно, этим не исчерпывается список криминологов — 
профессионалов своего дела. К ним необходимо отнести акаде-
мика Владимира Николаевича Кудрявцева, так много сделавше-
го для восстановления и развития отечественной криминологии 
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после сталинского «мертвого сезона», Александра Максимови-
ча Яковлева (он, кстати, принял участие в Первом Балтийском 
криминологическом семинаре 1987 года в Эстонии), Алексан-
дра Борисовича Сахарова, чьи семинары во ВНИИ Генераль-
ной прокуратуры были местом, объединяющим криминологов 
всего СССР, Бориса Сергеевича Никифорова, Сергея Ефимови-
ча Вицина, Михаила Матвеевича Бабаева. Позднее проявилось 
творчество Альфреда Эрнестовича Жалинского и Анатолия Пе-
тровича Дьяченко, примкнувших к нашему Балтийскому семи-
нару, Виктора Васильевича Лунеева, Эдуарда Филипповича По-
бегайло и др.

Но, вернемся к «отцам-основателям». В 1986 г. я обратился 
к членам нашего «карраса» с предложением проводить раз в год 
семинары «своим кругом», на которых мы могли бы говорить, все 
что думаем, не оглядываясь на официоз (и КГБ…). Дело в том, 
что еще была советская власть, была цензура, но надвигалась 
горбачевская «перестройка». Еще многого было нельзя, но уже 
кое-что можно. И этим хотелось воспользоваться. А поскольку 
я жил рядом с Прибалтикой, в состав единомышленников вхо-
дили представители всех трех Балтийских республик, Прибалти-
ка всегда жила чуть свободнее остального Союза (не случайно, 
большинство моих статей 70-х — 80-х годов были опубликованы 
в Эстонии), то естественно было назвать семинар Балтийским и, 
по всеобщему согласию, проводить ежегодно поочередно в каж-
дой из республик Прибалтики и в Ленинграде. 

Предложение было принято, первыми заявили место встре-
чи эстонцы, и в 1987 г. под Тарту состоялся Первый Балтийский 
криминологический семинар. Проходил он в свободном режи-
ме, на одном из хуторов, и мы общались 24 часа в сутки, пере-
межая заседания прогулками, сауной, совместными трапезами. 
Мне кажется, это было прекрасное начало и замечательный 
союз профессионалов. Некоторые доклады были опубликованы 
в Ученых записках Тартуского государственного университета 
(выпуск 817, Теоретические проблемы территориальных раз-
личий в преступности, труды по криминологии, Тарту, 1988). В 
аннотации, в частности, говорилось: «Нужно особо отметить, 
что предлагаемый сборник написан коллективом единомыш-
ленников. Расходясь в частностях, авторы тем не менее сходятся 
в главном — в подходе к преступности как к общественному яв-
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лению, как проявлению деструктивных процессов в обществен-
ном организме». 

Здесь необходимо напомнить: все, что я пишу, это мои лич-
ные воспоминания, мои личные впечатления и представления. 
Возможно, все выглядело иначе, что-то я, конечно, забыл, что-то 
перепутал. Но мне запомнилось это так. 

В том же формате прошли семинары в Риге, Вильнюсе, Ле-
нинграде. Чтобы не отставать от прибалтов, наш ленинградский 
семинар 1990 г. удалось организовать не в самом городе, а на Ка-
рельском перешейке, на берегу Финского залива с посещением —  
в качестве «культурной программы» — Дома-музея И. Репина 
«Пенаты» в пос. Репино (быв. Куоккало). Сходили мы и на могилу 
профессора Михаила Давидовича Шаргородского — неофици-
ального, но признанного главы ленинградской школы уголовно-
го права, похороненного на кладбище в Комарово, недалеко от 
могилы А. Ахматовой.

Наступивший распад СССР, освобождение Латвии, Литвы, 
Эстонии от советской оккупации и обретение ими независимости 
постепенно меняют формат семинара. Он преобразуется в между-
народный. Участие в нем начинают принимать коллеги из стран 
Балтийского региона (Польши, Германии, Финляндии, Норвегии, 
Швеции), а также других стран — от Венгрии до США. Частыми 
участниками Международного Балтийского криминологического 
семинара оказываются Нильс Кристи (Норвегия), Моника Платек 
и Ежи Ясиньский (Польша), Ференц Ирк (Венгрия), Клаус Сессар 
(Германия), Луис Шелли (США). Рабочими языками становятся 
русский, английский и язык принимающей республики. 

Отошла в прошлое мотивация первых семинаров — свободный 
обмен мнениями участников-единомышленников. Добавилась 
радость общения между друзьями-коллегами из разных теперь 
независимых государств, разделенных госграницами. В 2007 г.  
у нас в Санкт-Петербурге отметили юбилейный XX-й семинар. 
Нильс Кристи привез с собой 6 норвежцев, из Великобритании 
прилетел Джон Спенсер, из Польши — Моника Платек и Катар-
жина Лясковска, из Чехии — Марина Луптакова, не говоря о 
коллегах-подельниках из Латвии, Литвы, Эстонии. Удостоил нас 
своим присутствием и приветственным словом Генеральный 
консул Литвы в Санкт-Петербурге, приняла участие в семинаре 
и представитель Генерального консульства Германии в СПб.
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Вот один из комментариев об этом семинаре, опубликован-
ном на Юридическом факультете МГУ: «29 июня — 1 июля 2007 г.  
в Санкт-Петербурге, в Российском государственном педагогиче-
ском университете им. А.И. Герцена состоялся двадцатый между-
народный Балтийский криминологический семинар “Преступ-
ность и девиантность в меняющемся мире”. Семинар является 
традиционной формой собраний криминологов Восточной Ев-
ропы. Форум был основан в 1987 г. по инициативе группы кри-
минологов Ленинграда, Москвы, Латвии, Литвы и Эстонии. Со 
временем, с изменением политической ситуации в Европе, со-
став участников семинара стал расширяться за счет кримино-
логов других балтийских (и не только) стран. Сегодня семинар 
имеет международный статус и проводится ежегодно в различ-
ных балтийских странах, каждый четвертый семинар — в Санкт-
Петербурге, под руководством криминолога с мировой извест-
ностью, доктора юридических наук, профессора Якова Ильича 
Гилинского. Гордостью семинара является участие в его работе 
криминологов с мировой известностью, таких как Ян Тэйлор 
(Великобритания), Нильс Кристи (Норвегия), Моника Платек 
(Польша), Клаус Сессар (Германия). Двадцатый международный 
семинар был организован при поддержке Правительства Санкт-
Петербурга юридическим факультетом РГПУ им. А.И. Герцена, 
Социологическим институтом РАН и Санкт-Петербургским 
юридическим институтом Генеральной прокуратуры РФ. Гло-
бальная тема форума определила широкий круг вопросов, об-
суждавшихся в течение трех дней работы семинара. В дискуссии 
принимали участие криминологи десяти стран.

С основными докладами выступили руководитель семина-
ра проф. Я.И. Гилинский (Санкт-Петербург) — “Глобализация 
и преступность” и знаменитый норвежский криминолог, автор 
многочисленных научных трудов, в том числе переведенных на 
русский язык, профессор университета Осло Нильс Кристи — 
“Три формы бедности”. Ответы на вновь заданные в основных до-
кладах “основные вопросы криминологии” — что есть преступ-
ность (существует ли она вообще), каковы ее причины, условия 
и средства противодействия, так или иначе, звучали практически 
во всех выступлениях участников семинара.

Работа семинара проходила по тематическим блокам: “На-
силие в современном мире”; “Аддикции в современном мире”; 
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“Преступность в странах Балтийского региона”; “Теория и мето-
дология криминологии и девиантологии”; “Толерантность, инто-
лерантность, преступления ненависти”, “Девиантность в совре-
менном мире”; “Преступность и делинквентность подростков и 
молодежи”; “Социальный контроль над преступностью”; “Орга-
низованная и экономическая преступность, коррупция”. Среди 
множества докладов и сообщений, следует выделить вызвавшие 
наибольший интерес участников семинара выступления проф. 
В.А. Бачинина (Санкт-Петербург) “Фрейд или Достоевский: 
концептуальный выбор криминологического сознания”, проф.  
Я.И. Гилинского (Санкт-Петербург) “Преступления ненависти в 
современной России”, проф. В.С. Овчинского (Москва) “Органи-
зованная преступность как форма социальной организации жиз-
ни в России”, доц. А.Л. Сморгуновой (Санкт-Петербург) “Прива-
тизация тюрем: зарубежный опыт и российские перспективы”; 
проф. М. Платек (Варшава) “Сравнительные аспекты восприятия 
социального контроля над преступностью в Польше и Сканди-
навских странах”.

С докладом “Международное уголовное право и кримино-
логия: проблемы взаимодействия” перед участниками семинара 
выступил к.ю.н., ассистент кафедры уголовного права и крими-
нологии юридического факультета МГУ Г.И. Богуш.

Завершающим моментом форума стал круглый стол “Крими-
нологи о настоящем и будущем профессии”. Участники дискус-
сии обозначили основные проблемы в науке криминологии на 
современном этапе ее развития, главными из которых являют-
ся национальная изолированность проводимых исследований, 
слабая востребованность государственными органами практи-
ческих рекомендаций, отсутствие спроса на специалистов-кри-
минологов, политизированность и ангажированность, как вла-
стью, так и финансирующими исследования “донорами”, многих 
криминологических исследований, несовершенство уголовной 
статистики, медленный и неравномерный процесс унификации 
уголовного законодательства. Вместе с тем, по общему мнению, 
криминология развивается и у науки есть будущее, что еще раз 
ясно показал прошедший международный семинар».

А 24-26 июня 2011 г. в Питере на базе РГПУ прошел 24-й Меж-
дународный Балтийский криминологический семинар. Были 
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чехи — М. Луптакова и П. Пойман, пани профессорша К. Лясков-
ска из Польши (Моника Платек, так хотевшая прилететь из Вар-
шавы, не получила своевременно визу в российском посольстве), 
эстонцы — А. Лепс, А. Маркова, Ристо Пуллат, Валерий Бабак, 
из Латвии — А. Вилкс, и даже Л. Цивьян из Израиля. А россия-
не были из Владивостока (В. Номоконов), Красноярска (Н. Ще-
дрин), Тюмени (И. Грошева), Екатеринбурга (Е. Ильюк), Москвы 
(М. Бабаев, С. Лебедев, В. Орлов). 

12.04.2012 г. состоялся 25-й (Юбилейный!) Международный 
Балтийский криминологический семинар в Таллинне. Он совпал 
и с юбилеем эстонской Академии Безопасности, первым ректо-
ром которой был Эдуард Раска, так внезапно ушедший из жизни 
в 2008 г. Так что сдвоенный юбилей и память Э. Раски отметили 
вполне достойно. Россию представляли мы с Наташей и проф. 
Н.А. Исаев. Удалось поговорить и с вдовой Эдуарда — Кайей.

Надеюсь участвовать (ЕБЖ3) в работе 27-го Международ-
ного Балтийского семинара в Вильнюсе, который состоится 26- 
27 июня 2014 г.

Как долго просуществует наш семинар еще — трудно ска-
зать. Появилась возможность встречаться и на Европейских 
ежегодных криминологических конференциях, которые нача-
лись в 2001 г. в Лозанне и каждый год меняют страну-органи-
затора (пока я участвовал с докладами на всех тринадцати — 
в Лозанне, Толедо, Хельсинки, Амстердаме, Болонье, Кракове, 
Тюбингене, Эдинбурге, Любляне, Льеже, Вильнюсе, Бильбао, 
Будапеште и собираюсь на четырнадцатый — в Прагу, ЕБЖ), и 
на мировых криминологических Конгрессах (мне удалось по-
бывать в Сеуле, Рио-де-Жанейро, Барселоне и Кобе). Пожалуй, 
и бывшая надобность в наших Балтийских семинарах отпала, а 
прекращать их жалко. 

С каждым годом становится все сложнее с финансовыми воз-
можностями организации каких-либо семинаров-конференций в 
России. Когда-то наши семинары нормально финансировал Фонд 
Сороса. Мы (не криминологи, а властная «вертикаль») его выгна-
ли, вывалив Сороса в грязи («спекулянт» и т.п.). Резко сократи-
лись программы Фондов Макартуров и Форда. От отечественных 
РГНФ и РФФИ давно ничего допроситься невозможно. 

3  Если кто не помнит, ЕБЖ – если буду жив. Так, говоря о любых пла-
нах, замечал Л. Толстой, начиная, кажется, с 40-летнего возраста.
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Наш предпоследний вышеописанный семинар (2007 г.) от-
казались профинансировать РГНФ, РФФИ, правительство СПб, 
банк «Петровский» (куда я от отчаяния обратился). Я был в ужа-
се: люди приглашены, семинар юбилейный. РГПУ взял на себя 
предоставление помещения и гостиницы по льготному тарифу 
для приезжих. Мы за счет кафедры и лично мой организовали 
прием в первый вечер заезда участников. А затем нас выручили… 
бомжи. Точнее их бывший организатор все тот же Валерий Со-
колов. Он, в отличие от меня, сумел выбить из города фуршет в 
представительстве Москвы в Санкт-Петербурге (я даже не знал о 
существовании такового) и катание на пароходике по каналам и 
рекам Петербурга. Погода была прекрасная, мой аспирант Мур-
таз Суликоевич захватил с собой на борт бочонок грузинского 
вина. Иностранные и российские гости были в восторге!

Кстати, с отсутствием финансирования поездок на зарубеж-
ные конференции, семинары, симпозиумы связано и то, что по-
следние 4-5 лет я единственный представляю на них Россию. Так, 
на конференции в Любляне (2009) было три человека из Эстонии, 
четыре из Литвы и я один из России. То же самое — на Конгрессе 
в Барселоне (2008), на конференции в Эдинбурге (2008), на кол-
локвиуме в Дублине (2011) и т.д. А вот и данные, опубликованные 
в Newsletter of the European Society of Criminology (2010, Vol. 9, № 
2, p. 6): в 2009 г. членов Европейского Общества криминологов 
(ESC) было из Великобритании — 184, Германии и США — по 
69, Бельгии — 59, Нидерландов — 49 и т.д. Из Бразилии — 2, Ис-
ландии — 2, Албании, Армении, Китая, Грузии, Ирана, Косово, 
Мальты, России, Тринидад и Тобаго — по 1… Когда в Будапеште 
в 2013 г. появился еще один россиянин — Антон Петровский из 
Краснодара, вежливые немцы аккуратно спросили меня: — Ка-
жется, в этот раз Вы не один из России?

Давно уже езжу на все профессиональные сборища за свой 
счет. Других таких идиотов в России не наблюдается.

Все это — единая «занавесная» политика. Просто вместо же-
лезного строим более мягкий («бархатный»?) и с мелкими ды-
рочками... При этом кричим о модернизации и инновациях. Это, 
сидя-то взаперти?

Ну, да все имеет свои начало и конец.
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John Jay College of Criminal Justice (New York)
Относится это и к конференциям, организуемым одним из 

наиболее известных американских учебных полицейских заведе-
ний. И, конечно, как выяснилось позднее, только благодаря их 
бывшему президенту Геральду Линчу — седоватому красавцу с 
прусскими усами и безукоризненно прямой спиной.

В 1992 г. в разгар политических страстей (между 1991 и 
1993 гг.!) в Санкт-Петербурге, в Мариинском дворце проходила 
какая-то конференция по криминальным проблемам с участием 
американцев. Меня пригласили, я выступил с каким-то второ-
степенным сообщением, не подозревая о последствиях. Как это 
принято по негласным международным правилам, конферен-
ция закончилась банкетом. Но где! Это была резиденция пра-
вительства Петербурга на Каменном острове. В числе принима-
ющих — вице-мэр города адмирал Щербаков. Столы ломились 
от яств. Профессор John Jay College (далее — ДДК) Лидия Рознер, 
явно российского происхождения и говорившая по-русски, была 
в шоке: — В магазинах нет продуктов, люди голодают, а здесь… 
Как же так можно?

А далее я стал получать приглашения на все последующие 
конференции ДДК, проходившие раз в два года (биеннале). И — 
не пропустил ни одну. Когда на одной из последних конферен-
ций президент Линч попросил встать тех участников, которые 
присутствовали на всех предыдущих, нас поднялось человек 
пять, и зал аплодировал нам. Общая тема всех конференций — 
International Perspectives: Crime, Justice and Public Order. Головой 
конференций был, конечно, Г. Линч, душой — его верная помощ-
ница Роберта Блотнер. 

Выступал я на плохом, но постепенно улучшающемся ан-
глийском (как-то я извинился за мой original English под добро-
желательный смешок зала) и всегда на пленарных заседаниях. 
Так традиционно решил Г. Линч. Мои доклады были посвяще-
ны Organized Crime in Russia, Crime Prevention in Russia, Drugs 
in Russia, Corruption (Russian and World Perspectives), Police and 
Population in Russia.

В июне 1994 г. конференция проходила в Нью-Йорке в по-
мещении ДДК на 10 авеню и восемьдесят какой-то стрит. Линч 
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был блестящим организатором, обеспечивавшим приемы «на 
высшем уровне». В частности, в Нью-Йорке, помимо фуршета на 
крыше ДДК (там я и отметил свое 60-летие), был прием в каком-
то специальном билдинге. В то время в городе было +30-35°С, и 
я явился в светло-серых брюках, рубашке с короткими рукавами 
и, конечно же, без пиджака и галстука. В холле мне преградил до-
рогу какой-то служащий: без пиджака и без галстука нельзя. Ну, 
нельзя, так нельзя и я повернул назад. — А Вы куда пришли? —  
спросил этот господин. — На прием John Jay College. О, восклик-
нул господин. Вернитесь, пожалуйста. Одну минутку! Он по-
звал афро-американца гигантского роста (явно «вышибала», по-
нашему) и что-то велел ему (видимо — «одень этого идиота!»). 
Тот притащил мне черный пиджак с короткими для меня рукава-
ми и красный галстук со слонами… В таком виде я вкатился в зал 
для приемов, где уже вкушали устриц и омаров. Официант на-
лил мне в два бокала два сорта белого вина и спросил, какое мне 
больше нравится. Я отведал и указал на один из бокалов. Офи-
циант дополнил его соответствующим вином, а вино из второго 
выплеснул в чашу…

В Дублине (1996 г.) нас принимал мэр города, перед нами 
выступал премьер-министр (который не дождался не вышедше-
го из самолета Б. Ельцина). Здесь же я познакомился с крими-
нологом из Японии Минору Йокаяма, с которым позднее неод-
нократно встречались на различных конференциях и, конечно 
же, в Токио и Кобэ. Был прием в посольстве США. Но главное, 
конечно (не считая настоящего «Гиннеса», вкушать который 
можно только в Дублине — по месту изготовления), — поход 
по следам джойсовского Блума (16.06.1904 г.), отпечатавшим-
ся в асфальте города (блестящая выдумка городских властей). 
Вообще Ирландия — маленькая страна, давшая миру великую 
литературу: Д. Свифт, У. Йейтс, Р. Шеридан, Б. Шоу, О. Уайльд,  
Дж. Джойс, С. Беккет.

Ирландская тюрьма под Дублиным произвела на меня вполне 
хорошее впечатление. На мой вопрос — сколько человек нахо-
дится в одной камере? долго не понимавший вопроса начальник 
тюрьмы ответил: — Конечно же — один! Не могут же два не-
знакомых человека жить в одной комнате! При мне провезли на 
столике с колесами порции полдника для заключенных: какая-то 
каша, два яйца, апельсин, йогурт, белый и черный хлеб.
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Возили нас и в полицейскую академию, расположенную ки-
лометров в 30-40 от Дублина и включающую полигон для отра-
ботки соответствующих навыков («взятие» захваченного дома, 
действия при ДТП и т.п.). Позднее мне пришлось бывать на по-
добных территориях полицейских академий в Польше и Нидер-
ландах. Все они находятся вдали от крупных городов и включают 
обширную территорию, предусмотренную для проживания, об-
учения, тренировок. В России университеты МВД располагаются 
в пределах региональных центров — Санкт-Петербург, Москва, 
Тюмень, Краснодар. Не берусь обсуждать достоинства отече-
ственного и зарубежного опыта. Просто отмечаю запомнившу-
юся разницу.

Начиная с Будапешта (1998 г.), мы на все линчевские конфе-
ренции летали с Наташей. В прекрасном Будапеште мы были на 
приеме в потрясающем по архитектуре парламенте Венгрии, в по-
сольстве США, а Наташа впервые побывала со мной в тюрьме. 

В 2000 г. биеннале проходил в Болонье. Мы с Наташей при-
хватили Рим, Флоренцию, Пизу, Римини и Венецию. Больше 
всего мы с Наташей любим Париж (такой родной!), хотели бы 
жить во Фрайбурге (например, на Beethovenstrasse, 38…), но са-
мый прекрасный, сказочный город — Венеция. Как я понимаю  
И. Бродского!

А в 2002 г. конференция ДДК проходила в Лондоне. Это был 
юбилейный год королевы, и мы с Наташей ежедневно видели ка-
кие-нибудь парады. Кроме того был прием в Сити (мэрия), в по-
сольстве США и — в Скотланд-Ярде, что для меня было особенно 
интересно. На одном из заседаний выступил премьер-министр 
Великобритании Тони Блэр. 

Бухарест (2004) стал прощальным. Президент Линч уходил в 
отставку, и это была последняя конференция с его участием. Про-
ходила она в парламенте — грандиозном здании эпохи Чаушеску 
(второе место в мире по площади после Пентагона, где я тоже 
бывал, но об этом — отдельно). Предполагаемые проводы Лин-
ча были скомканы. Мы с Наташей преподнесли ему несколько 
российских сувениров, но в целом процедура не соответствовала 
моменту и заслугам президента. Сейчас Г. Линч член Комиссии 
ООН против пыток, и я переслал ему нашу двуязычную книгу (на 
русском и английском языках) «Социология насилия. Произвол 
правоохранительных органов глазами граждан» (Нижний Нов-
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город, 2007) — результат эмпирического исследования пыток в 
пяти регионах России: Санкт-Петербурге, Пскове, Нижнем Нов-
городе, Чите и Республике Коми. Безмерно благодарен Говарду 
Линчу: благодаря ему я много где побывал, много с кем общался, 
тренировал свой английский. 

Что касается известности ДДК. Когда я прилетел на конферен-
цию 1994 г. в Нью-Йорк, то при прохождении паспортного контро-
ля в аэропорту Дж. Кеннеди девушка-полицейский спросила меня 
о цели прибытия. Я ответил, что прилетел на конференцию John 
Jay College. Девушка выскочила из своей будки, встала по стойке 
«смирно» и взяла под козырек: Welcome! Так меня встречал па-
спортный контроль первый и единственный раз в жизни. 

Русский Свободный Университет им. А. Сахарова
Опять же не помню, с чего начались мои поездки с лекци-

ями в Германию на летнюю школу Русского Свободного Уни-
верситета им. А. Сахарова. Далее приведу выдержки из сайта 
Университета.

«Русский Свободный Университет им. А.Д. Сахарова был 
создан в 1978 г. группой представителей русской культурной ин-
теллигенции в изгнании. Наша ассоциация зарегистрирована в 
Германии, где и протекает основная часть ее деятельности, и где 
она признана общественно-полезной организацией.

РСУ им. А.Д. Сахарова организует семинары, позволяющие 
нашим слушателям углублять свои познания в русском языке, од-
новременно получая подлинную и независимую информацию об 
истории, культуре, экономике и политике России и СНГ. За годы 
своего существования Университет принял на своих семинарах 
более 3500 человек, принадлежавших к самым разным професси-
ям и странам. Среди них — студенты, преподаватели, переводчи-
ки, инженеры, дипломаты, военные из многих стран Европы, из 
США, Канады, Японии, Южной Кореи и т.д. 

В момент создания Сахаровский Университет ставил своей 
целью дать возможность западным славистам и всякому, кому 
приходилось сталкиваться с советской действительностью, неза-
висимую информацию о России и СССР.

В конце 80-х годов Университет стал местом размышления 
и дискуссий о путях демократического развития России и ее ин-
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теграции в европейскую демократическую культуру; о взаимо-
отношениях России с новыми независимыми государствами и 
Западом.

С каждым годом в Университет приезжает все больше лю-
дей, обладающих опытом жизни в двух мирах — западном и 
российском.

Русский язык меняется так быстро, что за ним не поспевают 
учебные планы университетов. Русский Свободный Университет 
им. А.Д. Сахарова ищет и находит для своих студентов препода-
вателей, способных передать эту новизну — и не только в языке и 
литературе, но и в экономике, политике, искусстве…

Вплоть до 1990 г., когда изменения, происшедшие в России, 
стали представляться необратимыми, лекторами и преподавате-
лями Университета были только специалисты, жившие на Запа-
де; но начиная с 1990 г., Университет приглашает экспертов, про-
фессоров, педагогов и видных общественных деятелей из самой 
России. У нас читали лекции Елена Боннэр, Василий Селюнин, 
Игорь Клямкин, Галина Старовойтова, Юрий Афанасьев, Сергей 
Ковалев, Анатолий Собчак, Андрей Илларионов, Леонид Гозман 
и многие другие.

Таким образом, наши слушатели получают информацию, 
идущую непосредственно из России, из уст наиболее осведом-
ленных специалистов».

Первый раз я приехал по приглашению ректора Универси-
тета Виолетты Иверни, проживающей в Париже, в небольшой 
немецкий городок на севере Германии (увы, забыл название). Я 
прочитал несколько лекций по моему криминальному профилю 
и познакомился с рядом преподавателей, включая ранее упомя-
нутого филолога профессора Гасана Гусейнова, известных мне по 
Петербургу писателя Самуила Лурье и его жены филолога Эльви-
ру, а также ранее незнакомого мне историка профессора Бориса 
Хавкина (Москва). Обстановка семинара очень благоприятная 
для творческого отдыха: проживание на одной территории, чте-
ние лекций и прослушивание лекций коллег, постоянные беседы 
со слушателями, среди которых много интересных людей со всего 
мира (включая большинство стран Европы, Японию, США). 

Очевидно, я «пришелся», потому что в дальнейшем стал 
получать приглашения на очередную сессию примерно через 
один-два года. Но все последующие разы занятия проходили 
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традиционно в августе уже в г. Lichtenfels (северная Бавария), в 
помещении Франконской Академии, в замке Schloss Schney. Это 
очень тихое местечко, где созданы все условия для работы, обще-
ния, отдыха. Вечерами после занятий бывают различные меро-
приятия — кино, чьи-нибудь выступления, а то и посиделки за 
чашкой кофе-чая, кружкой пива или бокалом вина. Для меня это 
традиционное немецкое белое вино Müller-Türgau… (Обычный 
вопрос барменши: Müller-Türgau? Ответ: Ja, ja, genau! Она очень 
удивилась, когда я один раз решил взять кружку пива). 

Вот и в наступившем — 2010-м г. я приглашен в Университет 
с лекциями4, согласованными с Виолеттой Иверни: «Российская 
милиция как организованная преступная группировка»; «Запрет 
как криминогенный фактор»; «Современная российская крими-
нология»; «Коррупция в России и сопредельных странах». Поеду, 
ЕБЖ (напомню, это сокращенное «если буду жив», введенное в 
оборот Л. Толстым). В связи с ЕБЖ вспоминается также «каждый 
день как последний» и из Кодекса бусидо: «Каждый вечер ложись 
с мыслью о смерти, каждое утро вставай с мыслью о ней». Стара-
юсь следовать этим правилам. C’est la vie…

Со временем я познакомился не только с преподавателями 
(конечно, я назвал не всех, а только тех, с кем постоянно встре-
чался), но и со многими постоянными слушателями: Cесиль Реес 
Де Ягер (Бельгия), которая прилежно все записывает и скачи-
вает мои презентации, Юхан Селанд (Норвегия), Пирйо Аалто-
нен (Финляндия), с которой мы все собираемся встретиться в 
Питере или в Хельсинки, Иосиф Сироко с женой Лялей (СССР-
Германия), подаривший мне свою книгу «Записки счастливого 
человека», Борис — бывший ленинградский режиссер, переехав-
ший с женой в Испанию и так гостеприимно показывавший нам 
с Наташей Барселону, когда мы туда приехали, и др. В первые 
мои поездки я встречался с постоянным слушателем РСУ Пите-
ром Багом — троюродным дядей моей Наташи. Потом Питера 
не стало. Вообще Наташины родственники проживают в боль-
шинстве своем в Германии и Швейцарии. И вообще ее бабушка —  
из Ганновера. Еще один завсегдатай РСУ — Юстин Юстинович 

4  Были с Наташей. Выступал. Ездили с Наташей по городам Баварии. 
К большому сожалению, эта школа оказалась последней. Современная 
Россия почти никому не интересна, учащихся мало, а, следовательно, 
нет средств для продолжения занятий…
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из Мюнхена. Коренной немец, пожилой, живо интересующийся 
Россией. Большой поклонник Путина… Всем нам стоило многих 
усилий открыть Юстину Юстиновичу глаза. И только в позапро-
шлом году он, кажется, начал прозревать…

А в августе 2010 г. мы с Наташей уже встретились с Юстином 
Юстиновичем в Мюнхене, посидели в одном из ресторанов, где я 
вручил ему первое издание этой книжки.

Март 2014 г. И вот новость: дочь В. Иверни и постоянный 
участник всех Летних школ — Диана Майзель решила возобно-
вить, спустя три года, деятельность Сахаровского университета. 
И, ЕБЖ, мы с Наташей летим в июле-августе этого года в Париж 
(занятия будут в 45 км от него) с двумя моими лекциями: «Рос-
сийский криминал, как составная часть режима» и «Запрет как 
криминогенный фактор».

Немного о начале трудовой деятельности
Конечно, моя трудовая карьера сама по себе совсем не инте-

ресна для читателя. Постараюсь написать лишь то, что носит чер-
ты эпохи, характеризует ее и, может быть, тем интересно. Или, по 
крайней мере, явится ответом на призыв Б. Миронова омемуа-
рить мое прошлое (каков неологизм!). 

Учеба на заочном отделении геофака пединститута (да и на-
личие семьи) требовала работы «по специальности». Пришлось 
какое-то время поработать лаборантом в школе. Мрак беспрос-
ветный. 

Для заработка устроился «по блату» работать… подопыт-
ной собакой в Институт физиологии АН СССР, где работал 
отец. Сажали меня в павловскую камеру (в мои годы соответ-
ствующий рисунок был в учебниках по естествознанию), и я 
должен был нажимать какие-то кнопки в ответ на звуковые или 
световые сигналы. Полная звуконепроницаемость, полумрак, а 
я хронически не выспавшийся. Самое трудное было — не за-
снуть. Платили мне 10 рублей за собака/час. Так я подрабаты-
вал, пока меня не стали бить током — это такая новая серия 
экспериментов пошла… А я очень не люблю, когда меня бьют 
током, и я, как джентльмен, уступил место даме (lady first!). Дело 
в том, что на дневном отделении иняза, где училась тогда Тоня, 
стипендию платили только студентам, успевавшим на «хорошо» 
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и «отлично» (впрочем, это было и есть во всех наших вузах до 
сих пор). Одна из Тониных сокурсниц получила «тройку» на эк-
замене и лишилась стипендии на целый семестр. А у девушки 
не было никого из близких, жить было абсолютно не на что, ей 
грозил уход из института. Вот я и уступил ей свое рабочее со-
бачье место. Женщины-то народ терпеливый, не то, что мы, му-
жики. Удары током она переносила спокойно и на этой работе 
продержалась семестр.

Последующее окончание юрфака тоже не сулило больших 
заработков. Юристы в те годы были не нужны (не случайно же 
закрыли юридический институт, сохранив в Ленинграде один 
юрфак ЛГУ). Когда мое обучение на юрфаке подходило к концу, 
студентов-очников честно предупредили: «вы никому не нужны. 
Хотите, поможем устроиться работать… на почте». Несколько 
человек на это предложение откликнулись. Тогда-то временным 
гимном юрфака и стало: «Когда я на почте служил ямщиком…». 
Ямщиком может и не ямщиком (это еще уметь надо, да и с ло-
шадьми был дефицит), но позднее, работая секретарем суда, я 
встречал официальные письма из почтовых отделений за под-
писью моих бывших сокурсников. Часть же студентов с юрфака 
перевелись на истфак и геофак, это считалось более перспектив-
ным с точки зрения трудоустройства.

Как вы уже поняли, получив университетский диплом «с от-
личием», я с трудом устроился на работу секретарем 7-го участка 
Октябрьского районного народного суда г. Ленинграда. Мне до-
велось работать с легендарным судьей — Константином Шелехо-
вым. Легендарность сводилась к двум основным характеристи-
кам: во-первых, ни один секретарь участка не мог удержаться у 
него на рабочем месте хотя бы год и, во-вторых, до сих пор старо-
служащие вспоминают эпизод, произошедший в мою бытность, 
когда летом в зал судебных заседаний забрела кошка. К. Шелехов, 
посовещавшись с народными заседателями, вынес определение: 
«Объявить перерыв судебного заседания для удаления животно-
го из зала». Животное из зала удаляла секретарь судебного засе-
дания Лиза. Вот это «удаление животного из зала» и вспоминают 
старожилы до сих пор.

В защиту Шелехова должен сказать, что он был честен, бес-
корыстен, а его формализм, выразившийся, в частности, в коша-
чьем эпизоде, скорее красит судью. У Шелехова было трое детей 
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и жена — библиотекарь. Иначе говоря, вполне нищенское суще-
ствование. С болью вспоминаю, как в день зарплаты, счастливо 
улыбаясь, он сказал нам: «Вот купил ребятам полакомиться». В 
кульке было граммов 200 дешевого печенья… Так оценивалось 
правосудие в СССР (теперь судьи вполне обеспечены, но на их 
«независимости» и «беспристрастности» это не сказалось…).

Тогдашние зарплаты судей, также как сегодняшние — до не-
давнего прошлого — зарплаты сотрудников милиции/полиции —  
вариант «кормления»: мы вам платим копейки, потому что все 
равно взятки брать будете. А Шелехов взяток не брал. Аналогич-
но на «кормлении» находились советские кассиры, продавцы, 
кладовщики: на такую зарплату вы, конечно, не проживете, но 
ведь все равно воровать будете.

Позднее, когда я работал уже адвокатом, мы хорошо знали, 
кто из судей берет взятки («хабарники»), а кто — нет. И вот уди-
вительно: взяточников регулярно представляли на должность 
вновь и вновь, а судьи, не берущие взятки, один-два срока пора-
ботают, а дальше их на новый срок не представляют (кстати, и у 
Шелехова с этим были проблемы)… Почему бы это?

Будучи секретарем суда, я имел возможность встречаться со 
многими прокурорскими работниками и адвокатами. Через де-
вять месяцев работы у Шелехова я был принят в Ленинградскую 
областную коллегию адвокатов и направлен на работу в г. Тих-
вин. Из всей более чем десятилетней адвокатской деятельности, 
я вспомню лишь несколько эпизодов.

•••
Выездная сессия Ленинградского Областного суда в Доме 

культуры (ДК) города Пикалево (Бокситогорский район Ленин-
градской области). Это то самое Пикалево, в котором сегодня 
остановлены градообразующие предприятия и тысячи людей 
оказались на улице. Слушается дело Л., обвиняемого в убийстве 
жены с особой жестокостью. Это девятое убийство подряд в не-
большом промышленном городке. Отсюда и выездная сессия, 
которая, как правило, заканчивается более суровым приговором 
(чтобы другим неповадно было!). Меня подвозит на машине к ДК 
следователь Тихвинской прокуратуры Женя Евневич. Вижу у ДК 
разъяренную толпу и говорю Жене: — Все, поехали назад, они 
меня тут растерзают! 
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Но делать нечего. Надо садиться в дело. Поскольку в соот-
ветствие с санкцией ст. 102 УК РСФСР может быть назначена 
высшая мера наказания — расстрел, дело по первой инстанции 
слушается Ленинградским Областным судом (а не районным). 
Председательствует тогдашний зам. председателя Ленинградско-
го Областного суда Григорий Данилович Курносов (позднее он 
возглавил этот суд). Обвинитель, разумеется, требует высшей 
меры. В перерыве он вынужден был «охранять» меня от толпы, 
объясняя, что адвокат выполняет свой профессиональный долг 
и линчевать его не следует… 

Моя позиция — не было «особой жестокости», следователь-
но, нет и ст. 102 УК, а есть «простое» убийство, ответственность 
за которое — до 10 лет лишения свободы по ст. 103 УК РСФСР. 
Дело в том, что Л. убил жену ударом топора, когда та спала. Вся 
версия об особой жестокости основывалась на том, что в комна-
те, где произошло убийство, спал двух- или трехгодовалый сын 
супругов Л. Но соседи за тонкой стенкой не слышали ни возмож-
ного вскрика жертвы, ни плача ребенка, который, судя по всему, 
продолжал спать. Оговорюсь для впечатлительных читателей — 
не юристов: всякое убийство жестоко. Особая же жестокость про-
является в нанесении многочисленных ударов, причиняющих 
жертве страдания.

Моя юридическая позиция позволила мне вообще не касать-
ся меры наказания (не раздражать толпу, жаждущую крови). Я 
просил «только» переквалифицировать действия моего подза-
щитного со ст. 102 на ст. 103 действовавшего тогда УК. Конечно, 
суд согласился с прокурором (тем более, выездная сессия!) и на-
значил наказание в виде смертной казни по ст. 102 УК.

Побывал я тогда и в камере смертников питерских «Крестов». 
Осужденный был пассивен, что нередко наблюдается в случаях 
расстрельных приговоров. Моя кассационная жалоба осталась 
без удовлетворения. И только надзорная жалоба привела к пере-
квалификации Верховным Судом РСФСР действий осужденно-
го, согласно моей позиции, и назначении в качестве наказания  
10 лет лишения свободы. Григорий Данилович Курносов при бли-
жайшей встрече сказал, что никогда мне этого не простит! Конечно, 
это была наполовину шутка, но понять его можно: если бы Верхов-
ный Суд, оставив квалификацию, изменил меру наказания — пред-
седательствующий суда был бы ни при чем. Но неправильная ква-
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лификация действий подсудимого, приведшая к неправомерному 
приговору к смертной казни — большой прокол для судьи. 

По иронии судьбы, по прошествии многих лет нашим с На-
ташей соседом по дому оказался человек с той же фамилией Л. Я 
как-то сказал ему, что для меня его фамилия говорящая, вспом-
нив только что описанные события. И оказалось, что наш сосед — 
дальний родственник того, моего бывшего подзащитного. 

В связи со смертной казнью (неизменным противником ко-
торой я всегда был) и камерой смертников затрону одну каза-
лось бы далекую проблему. Сегодняшние петербургские власти 
во главе с госпожой губернаторшей В. Матвиенко готовы рас-
продать весь город. Один из объектов, на который «глаз поло-
жили» — старинная петербургская тюрьма «Кресты», из которой 
намереваются создать что-то среднее между музеем, гостиницей 
и развлекательным центром. Так вот, мало кто из непрофесси-
оналов знает, что за все время существования смертной казни 
в советской и постсоветской России «Кресты» служили местом 
приведения приговора к смертной казни в исполнение для все-
го Северо-Запада. Иначе говоря, такой приговор, вынесенный в 
Мурманске, Архангельске, Пскове или ином городе Северо-Запа-
да, приводился в исполнение в «Крестах» (я сейчас не говорю о 
массовых сталинских репрессиях, когда расстреливали людей по-
всюду). И вот на этом месте многотысячных казней собираются 
устроить «танцуют все»… 

•••
Еще выездные сессии. На сей раз Капшинского районного на-

родного суда. «Столица» бывшего Капшинского района (позднее 
вошедшего в состав Тихвинского района) — поселок Шуг-озеро. 
Места очень красивые («Северная Швейцария») и столь же 
(очень) неустроенные. Незадолго до моих посещений этого края 
вепсов (народность такая) туда только провели «лампочку Ильи-
ча», а то при лучине сидели… Судья — Аня Золотова, доволь-
но симпатичная, с изменчивым характером. К ней прикрепили 
несколько коров, которых она, до начала судебных заседаний, 
должна была выдаивать. Так «поднимали сельское хозяйство» 
при советской власти… 

Во время одной из выездных сессий меня колхозники хоте-
ли выбрать председателем колхоза: — Пишешь больно быстро, а 
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наш-то и писать не может. — Да что вы, говорю. Я рожь от пше-
ницы не отличу. — А наш-то (председатель колхоза) корову от 
быка не отличит…

Деревни Капшинского района (впрочем, и Тихвинского) 
труднодоступны. Зимой ездили на лошадиных санях, летом — на 
«газиках», весной и осенью — никак… В одну из выездных сессий 
пришлось заночевать. Меня уложили «валетом» с прокурором на 
единственной кровати с простынями — у председателя колхоза. 
Но мы не спали — клопы заели.

Кстати, о насекомых. Некоторое время я снимал комнату в 
Тихвине у одной пожилой женщины (матери «Коли-Немы» — го-
родского слабоумного). Количество тараканов было таково, что я 
выдвинул кровать на середину комнаты. А ножки кровати поста-
вил в металлические банки с водой — водное препятствие для та-
раканов. Так они на меня с потолка прыгали… Заодно вспомнил, 
как ночуя в Тихвинской «гостинице», в «номере» на 8-10 человек, 
ножки кровати приходилось ставить в обувь, иначе — ночью уне-
сут (обувь, не кровать). 

Другой раз в самом Шуг-озере мы появились к вечеру. Есть 
безумно хочется. Пошли в сельмаг, а там только хлеб и шпроты-
бомбаж. Объясняю: бомбаж — это вздутые от газа консервы, 
срок хранения которых давно истек. Иногда их употребление 
смертельно. Но голод мучает, купили и поели… Я-то ничего, а 
коллега-адвокатесса на следующий день во время судебного за-
седания каждые 15 минут просила объявить перерыв…

И еще о еде в таких поездках. Были мы с тогдашним меж-
районным судмедэкспертом Гариком Заславским (ныне глав-
ный судмедэксперт Северо-Западного Федерального округа, 
доктор медицинских наук, профессор, дружим по-прежнему, но 
видимся редко — некогда) в том же Шуг-озере. Опять же к ночи 
страшно захотелось есть. А уже все закрыто и даже бомбажа 
нет. Заскочили в прокуратуру к следователю. А тот в отъезде. 
Все обыскали, нашли только тухлые яйца. Поджарили, съели и 
завалились спать.

•••
Вел одно надзорное дело. Мужика осудили на 10 лет лишения 

свободы в колонии особого режима (рецидивист) за «занятие 
предпринимательской деятельностью» — старые шины ремонти-
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ровал и продавал водителям. Надо было ехать в колонию особого 
режима (ныне — для осужденных к пожизненному заключению) 
на север Вологодской области. Путь был такой: из тогдашнего Ле-
нинграда на поезде до Вологды, оттуда на автобусе до Белозерска, 
а там на милицейском газике по типичным российским дорогам 
(на первых же ста метрах скачки по рытвинам у меня очки отле-
тели в противоположный угол газика) до мостков на острова, где 
была расположена колония. На пешем пути по многочисленным 
мосткам попался отряд зеков, выводимых под конвоем с соба-
ками. — «Закон» (т.е. прокурор) — раздалось среди зеков, уви-
девших меня, «болтун» — ответил я (то бишь — адвокат). Зеки 
радостно заржали. В фильме «Калина красная» можно узнать эти 
места.

Свидание с моим подзащитным я получил только во второй 
половине дня, ближе к вечеру. Обратно до вокзала в Вологде мне 
уже не добраться. Заночевал в офицерском бараке. Надо сказать, 
что я уже почти сутки ничего не ел, купить было абсолютно негде 
и нечего — ни магазинов, ни сельских забегаловок — «чайных». 
Офицеры угостили меня чаем и выставили початую пачку пече-
нья. Я было собрался съесть хоть печенье, но увидел распахну-
тые глаза 5-6-летней дочери одного из офицеров, уставившейся 
на это немыслимое для нее по роскоши угощение и… вежливо 
отказался от печенья. Кстати днем, разговорившись на берегу 
озера, окружавшего колонию, с заместителем начальника, услы-
шал от него: — Они-то здесь по приговору, а мы за что… Трудно 
было после этого требовать от персонала колонии либерализма и 
гуманности. 

Когда к середине следующего дня (к тому времени я ничего 
не ел уже около двух суток) я оказался на вокзале Вологды, то 
первым делом залетел в станционный буфет и заказал две пор-
ции блинов (ничего более съедобного там не было). Мне принес-
ли блины, и я впервые в жизни реально почувствовал, что такое 
«слюнки текут»…

•••
Нельзя не упомянуть и дела КГБ, которые я вел последние 

годы пребывания в коллегии адвокатов. 
У меня был допуск к ведению дел, подследственных КГБ. 

Одно из них — мужик из Тихвинского района писал письма в ЦК 
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КПСС, обвиняя тогдашнего Генерального секретаря Н.С. Хруще-
ва во всяких грехах. Письма их автор опускал в различные по-
чтовые ящики по всему району. Но его, разумеется, вычислили. 
Обвинение было предъявлено в «антисоветской пропаганде и 
агитации». Моя позиция — обвиняемый никого не агитировал 
и ничего не пропагандировал, а посылал письма по конкретно-
му адресу. Получил мой подзащитный по максимуму. Но самое 
интересное другое: после снятия Н.С. Хрущева с поста Генсека и 
отправку на пенсию осужденный продолжал отбывать наказание 
«до звонка», хотя содержание его писем совпадало с официаль-
ными обвинениями Хрущева со стороны тех, кто устранил его! 
Это напомнило отбывание срока наказания осужденными за 
«антигерманские настроения и высказывания» уже после напа-
дения Германии на Россию в 1941 г.

Другое дело, также по обвинению в «антисоветской пропа-
ганде и агитации», слушалось без участия обвиняемого, который 
находился в психиатрической больнице. Мои попытки встре-
титься с подзащитным не увенчались успехом, несмотря на на-
личие письменного разрешения УКГБ по Ленинградской области 
и моего личного знакомства с судебными психиатрами из этого 
учреждения. Мотив отказа — «не позволяет состояние психиче-
ского здоровья». Не сомневаюсь, что дав мне правой рукой разре-
шение на свидание, сотрудник КГБ левой рукой снял телефонную 
трубку и дал устное указание — не пускать! А дело было небезын-
тересное. Обвиняемый дома имел картотеку, куда заносил выпи-
ски, вырезки, сведения, «порочащие советский строй». Ох, до-
браться бы мне было до этой картотеки!.. Моя позиция по делу —  
отсутствие состава преступления: мало ли кто что собирает у 
себя дома. Разумеется, суд назначил принудительное лечение в 
психиатрическом лечебном учреждении.

Наконец, мое самое последнее гебешное дело. Я защищал 
некую М., которая вместе с мужем и братом мужа обвинялись 
в измене Родине. Измена состояла в двух попытках нелегально 
перейти границу и уйти на вожделенный Запад. Первая попыт-
ка — заплыв во Владивостоке на стоящий на рейде японский ко-
рабль. Расстояние до последнего оказалось большее, чем предпо-
лагали пловцы и, по инициативе М., все трое вернулись на берег. 
М. утверждала, что она могла доплыть, но решила добровольно 
отказаться от задуманного. Вторая попытка — перейти зимой на 
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лыжах границу с Финляндией. Именно поэтому дело расследова-
лось УКГБ по Ленинградской области и рассматривалось Ленин-
градским Областным судом. Попытка была заведомо обречена на 
провал. Во-первых, советско-финская граница была «на замке», 
а, во-вторых, существовал советско-финский договор о выдаче 
беглецов финской стороной в СССР. 

На беседу с подзащитной я пришел во внутреннюю тюрьму 
КГБ на ул. Воинова (ныне — Шпалерная). Вряд ли кто из ле-
нинградцев-питерцев (кроме «посвященных»), проходя мимо 
обычного четырехэтажного дома, подозревает, чтó скрывает-
ся за его стенами. Окна камер выходили во двор и все были в 
«намордниках». Так на зековском языке называются деревян-
ные ящики, укрепленные снаружи на окнах таким образом, что 
только сверху в камеру проникает свет, а увидеть что-либо из 
окна невозможно. 

Следственные кабинеты, где обычно происходит допрос об-
виняемого следователем или свидание с адвокатом, оказались 
«на ремонте», и мы сподобились беседовать в кабинете кого-то 
из руководителей «конторы» (напомню, КГБ иногда назывался в 
народе «Конторой Глубокого Бурения»). Я прекрасно понимал, 
сколько ушей слушает нас, но М. этого не знала и несла «анти-
советчину», несмотря на мои глубокомысленные взгляды — на 
нее — на потолок — на стены… Еще до свидания с подзащитной 
я спросил сотрудника учреждения — могу ли я передать подслед-
ственной, в связи с ее беременностью, лимон (витамины!) и шо-
колад. Мне было отказано в этом.

По окончании расследования дело слушалось в закрытом су-
дебном заседании под председательством С. — зам. председате-
ля Ленинградского Областного суда. Конечно, я сегодня, спустя 
более 45 лет, не помню всех деталей процесса. Но процессуаль-
ных нарушений со стороны председательствующего было предо-
статочно, а протокол судебного заседания был искажен до неуз-
наваемости. Я и мои коллеги по защите принесли замечания на 
протокол судебного заседания. Замечания были принесены и… 
секретарем судебного заседания (!). Это был единственный по-
добный случай в моей 10-летней адвокатской практике. 

Поясню для не-юристов. Протокол судебного заседания ве-
дется секретарем. Если стороны (обвинение и защита) хотят на 
что-то обратить особое внимание, они вправе просить суд за-
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нести услышанное или увиденное в протокол. По окончании су-
дебного рассмотрения дела секретарь передает протокол судье, 
который может потребовать от секретаря внести в протокол 
уточнения и дополнения, если секретарь что-то имеющее зна-
чение для дела опустила или неточно изложила. Вот этим своим 
правом нередко и злоупотребляют судьи. Вопрос — в степени, 
масштабах таких судейских «поправок». В свою очередь, сторо-
ны и секретарь судебного заседания вправе принести замечания 
на протокол, которые рассматривает суд и либо принимает за-
мечания, либо их отклоняет. Стороны нередко пользуются этим 
своим правом, а для секретаря судебного заседания, повторюсь, 
это невиданный по своей смелости поступок.

М. была осуждена к 8 годам лишения свободы, ее муж — к  
10 годам, а его брат, как второстепенная фигура, к какому-то 
меньшему сроку. Все адвокаты подали кассационные жалобы, не 
надеясь на успех: дело кагебешное и «суду все ясно». И вдруг (ах, 
это детективное «вдруг», «неожиданно», так хорошо передавае-
мое немецким «überraschung»!). Судебная коллегия по уголовным 
делам Верховного Суда РСФСР отменяет приговор, направляя 
дело на новое судебное рассмотрение в ином составе суда. На-
сколько мне известно, это был первый случай отмены в Ленин-
граде кагебешного дела кассационным судом.

Не буду утомлять читателя дальнейшими перипетиями. Не-
которые итоги вторичного рассмотрения дела: М. приговарива-
ется к 4 годам лишения свободы (вместо 8 лет), снижается срок 
наказания ее мужу, брату мужа избирается мера наказания в 
пределах отбытого срока с освобождением из-под стражи, зам. 
председателя Областного суда перестает быть замом председате-
ля, секретарь судебного заседания увольняется «по собственно-
му желанию». 

И еще два «последствия» лично для меня. Первое. На один 
из дней продолжающегося второго процесса назначена защита 
моей кандидатской диссертации. Я прошу председательствующе-
го в присутствии прокурора объявить перерыв на этот день. Оба 
возражают. — Но, вы же понимаете, — говорю. Я все равно пой-
ду защищать диссертацию, и дело будет отложено слушанием. Вы 
можете вынести частное определение в мой адрес, но для меня 
моя защита важнее. Осознав это, суд официально в судебном за-
седании объявляет перерыв «для защиты адвокатом Гилинским 
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кандидатской диссертации» (почти как — «для удаления живот-
ного из зала»). Второе. Как мне донесла агентура (а каждый по-
рядочный юрист должен иметь свою агентуру…), когда вскоре по 
одному из новых дел КГБ в качестве защитника была предложена 
моя кандидатура, тогдашний начальник следственного управле-
ния УКГБ полковник М.М. Сыщиков стукнул кулаком по столу и 
воскликнул: «Чтобы фамилию Гилинского я больше не слышал!». 
Не знаю, так ли это было в действительности. Мне это было со-
вершенно «без разницы». Вскоре я ушел из адвокатуры «в науку».

Блокадные картинки
Говорят нас, блокадников, становится все меньше и меньше 

и надо рассказать о пережитом для потомков. Но потомкам на-
плевать на столь древнюю историю. И это — правильно. Пред-
ставить, как все это было в действительности, все равно невоз-
можно, не испытав лично. Даже я, прожив всю блокаду в городе, 
вспоминаю о том времени, как о чем-то не вполне реальном и 
происходящем как будто не со мной. Кроме того, о блокаде Ле-
нинграда (08.09.1941 — 27.01.1944) написано так много — правды 
и неправды, талантливо и наоборот, что добавлять что-то серьез-
ное и последовательное не хочется. И все же — это кусок жизни 
моего ленинградского поколения. Поэтому — всего несколько 
картинок.

•••
Начало войны (примерно август 1941 г.), блокады еще нет, но 

немцы поблизости. Еще можно что-то купить в магазинах (при-
ходилось стоять в очереди часами, а в 7 лет это очень тяжело) и 
даже на оставшихся и оскудевших рынках. Мы с «бубой» пошли 
за чем-то на Измайловский рынок — он тогда располагался как 
раз против нашей 6-ой Красноармейской улицы, где я жил со дня 
рождения до 60-х-80-х годов (в конце 60-х мы переехали с Ната-
шей в однокомнатную кооперативную нашу квартиру, но до на-
чала 80-х на 6-ой Красноармейской оставались жить мама, тетка 
и мы часто там бывали и завозили к ним нашего кота Миусика, 
уезжая в отпуск в Крым, на Кавказ, или в Прибалтику). 

Итак, идем с «бубой» по рынку и вдруг слышим, как будто го-
рох сыплется. И люди куда-то побежали и все жмутся к крытым 
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рядам (сам рынок был под открытым небом), а кто-то почему-то 
падает. Поднял глаза — над нами самолет, так низко, что кабину 
летчика видно, и стреляет он из пулемета по рыночным посети-
телям. Так впервые я «чисто конкретно» столкнулся с понятием 
«враг».

•••
Зима 1941/1942 г. была самая мучительная. Голод заставлял 

думать все время только о еде. Мама с теткой и бабушкой делили 
жалкие крохи хлеба (по 125 г. на человека при отсутствии других 
продуктов) между нами, включая двухгодовалого двоюродного 
брата, на три части — «завтрак», «обед» и «ужин». Но есть очень 
хотелось, и три кусочка в день не утоляли голод. Я стал требо-
вать, чтобы мне мою дневную порцию выдали сразу, чтобы я смог 
сразу ее съесть, хоть немного почувствовать «сытость», а остаток 
дня — будь что будет…

Голод сопровождался немыслимым холодом. Морозы держа-
лись на уровне — 30-40°. В нашей 3-х комнатной квартире мы на-
глухо закрыли все помещения, оставаясь жить все в одной ком-
нате, отапливаемой «буржуйкой» — маленькая печка с трубой, 
выведенной в обычную печь (в Ленинграде ведь до войны было 
печное отопление. Ни о каком центральном, паровом отоплении 
мы и не ведали). Чтобы выйти на кухню или в туалет надо было 
одеваться, как на улицу. Выхожу однажды на кухню (вообще-то 
там нечего было делать, хлеб в комнате и на кухне нечего гото-
вить), а на кухонном столе сидит огромная крыса и смотрит на 
меня… Бедные крысы, а также их враги — несчастные кошки (да 
и собаки) либо умерли в блокаду от голода, либо были съедены 
людьми… Впрочем съедали и людей. Случаи каннибализма были 
не единичны в блокаду.

•••
Во время сигналов воздушной тревоги мы первое время пе-

ребегали нашу 6-ую Красноармейскую улицу и в доме напротив 
спускались в бомбоубежище. Там было много народу, часть лю-
дей сидела, часть лежала (пишу эти строки и как наяву вижу эту 
картину и очень реально ощущаю специфический запах бомбоу-
бежища, а ведь 67 лет прошло…). Некоторые с собой брали ме-
шочек с едой (если она была). Зимой 1941/42 г. я заболел ветрян-
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кой, потом чем-то вроде брюшного тифа, и мы вынуждены были 
оставаться дома. Впрочем, если бы мы были в бомбоубежище, и в 
дом попала фугасная бомба, мы просто оказались бы замурованы 
заживо…

•••
Начало лета 1942 г. Я сижу на подоконнике и смотрю на ули-

цу. К дому подъезжает грузовик, крытый брезентом, на нем си-
дят двое мужчин. Вдруг порыв ветра поднимает угол брезента и 
из-под него видны голые ноги трупов. Это рабочие на грузовике 
разъезжают по городу, собирая трупы умерших от голода… А 
ранней весной мертвый мужчина трое суток лежал поперек лест-
ницы на первом этаже нашей парадной и мы каждый раз, выходя 
из дома, перешагивали через него.

•••
Мама с теткой работали в детской поликлинике, отец слу-

жил в эвакогоспитале на другом конце города (на Сердобольской 
улице) и изредка приезжал к нам на велосипеде или приходил 
пешком. Трамваи же не ходили, а другого транспорта в городе не 
было. 

Мы с бабушкой ночью (как и другие жильцы дома) дежурили 
во дворе дома, зимой скалывали лед ломиком, пытаясь немного 
расчистить двор. За водой ходили на 7-ую Красноармейскую, где 
во дворе одного из домов был кран с водой — единственный на 
всю округу. Все вокруг крана оледенело и доползти до него с ве-
дром и обратно была проблема.

•••
Помню, как на 6-й Красноармейской пала лошадь (в начале 

блокады, потом никаких лошадей уже не было). И люди бежали к 
ней, чтобы отрезать себе кусок мяса.

•••
Как-то зимой 1941/42 г. начался очередной налет немецкой 

авиации. Тетка вышла за чем-то на лестницу. Раздался взрыв, 
ноги мои стали ватными (автоматически, я не успел почувство-
вать страх), а тетку взрывной волной закинуло с лестничной пло-
щадки назад в квартиру. Как выяснилось позднее, многотонная 



63Я в Мире, Мир во мне

фугасная бомба снесла семиэтажный дом угол 5-й Красноармей-
ской и Московского проспекта. А мы жили почти угол 6-й Крас-
ноармейской и Измайловского проспекта, т.е. на порядочном 
расстоянии. Такова была сила взрыва. Разрушенный дом так и не 
был восстановлен. На его месте сейчас палисадник.

•••
Из экзотической «еды» хорошо помню лепешки из дуранды 

(это такие жмыхи для лошадей). Еще варили «студень» из фин-
ского столярного клея…

•••
Ехали с мамой и теткой в поликлинику, где они работали, по 

Московскому проспекту на трамвае (значит это был год 1943-44, 
когда начали ходить трамваи). Сигнал воздушной тревоги. Мы 
бросились из трамвая в ближайшую парадную. После сигнала 
«Отбой воздушной тревоги» выходим, а наш трамвай разбит и 
горит… 



Папа, мама и я
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перед квартирой-музеем Ф.М. Достоевского
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Философствование
Я уже упоминал о моей любви к философии. Дело в том, что 

меня со школьной скамьи интересовали проблемы Бытия Мира, 
ну, да и меня вместе со всем человечеством. Не став профессио-
нальным философом (точнее, не получив философского образо-
вания, ибо какая же это профессия — философ?!), я почитывал 
философов — от весьма древних до экзистенциалистов, М. Ма-
мардашвили (посчастливилось быть на его лекции), Г.С. Бати-
щева (сподобился быть с ним в одном питерском доме; мы пили 
что-то градусное, а Г.С. — кефир). Кстати, горжусь изобретенной 
мною формулой экзистенциализма — «экзистенция предшеству-
ет эссенции и нуждается в трансценденции».

Еще раньше (кажется, в школьные годы) я «преодолел» «огра-
ниченность» сократовского агностицизма. Известное выражение 
Сократа «Я знаю, что ничего не знаю» свидетельствует о его зна-
нии: знании своего незнания. Поэтому моей формулой стало: «Я 
не знаю, знаю я что-нибудь или не знаю». 

Одно из первых моих философических произведений (кажет-
ся, еще школьной поры или раннего студенчества): «Об уничто-
жении семьи, частной собственности и государства» (как «про-
должение» известной энгельсовской работы «О происхождении 
семьи, частной собственности и государства»). Вообще анархизм 
идейно близок мне. Не случайно, мой девиз: «Я отрицаю все, и в 
этом суть моя» (см.: мои ответы на вопросы анкеты замечатель-
ного Саратовского Центра по исследованию проблем организо-
ванной преступности и коррупции — http://sartraccc.ru. А на его 
сайте http://crimpravo.ru есть мой персональный блог, на котором 

Часть 2
Мир во мне
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уже свыше 1100 моих текстов, включая около 60 статей и множе-
ство комментов…)5. 

(Интересно, только что прочитал, что Дж. Джойс написал 
своей жене Норе: «Мой разум отрицает весь существующий по-
рядок». Не зная этого, считал Джойса величайшим писателем. 
А день моего рождения совпадает с блумсдей — Blumsday — 
16.06.1904 — одним днем, описанным Джойсом в «Улиссе»).

Вопреки устойчивому мнению, с возрастом мой анархизм 
лишь крепчает — особенно на фоне нынешней России… Когда 
в 90-е годы у питерского Гостиного Двора на Невском проспекте 
стали продавать свои газеты разные «неформалы» — от больше-
виков до нацистов и анархистов — я всегда покупал газеты по-
следних у их представителя с черным флагом.

Только что получил письмо от одного из моих корреспонден-
тов, в котором он заподозрил у меня анархизм в связи с пере-
сылкой друзьям и знакомым понравившегося мне стихотворения 
Ю.Л. Нестеренко (жирным шрифтом выделено мною):

Государство — твой враг. Что б ни врали экранные шлюхи,
Наихудшее зло — не извне, а всегда изнутри.
Государство — маньяк, отбирающий хлеб у старухи,
Чтобы бросить ей корку и требовать: «Благодари!»

Но не хлебом единым! Движеньем начальственной брови
Государство командует ей: отдавай сыновей!
На убой шагом марш! Государство не может без крови!
И не чьей-то чужой и абстрактной — конкретно твоей.

Государство — твой враг, что наглее любого бандита:
Ты — преступник, коль только посмеешь себя защищать!
С деликатностью танка и светлым умом троглодита
Государство всегда отвечает одно: «Не пущать!»

Что бы труд ни взрастил, что бы ум и талант ни создали -
Государство придет и наложит когтистую длань,
А для самых везучих оно отчеканит медали,
Бесполезною медью платя за кровавую дань.

5  А сейчас это можно прочитать и в: Имя в науке: уголовное право, крими-
нология, уголовно-исполнительное право. Саратов, 2013. С. 101-105.
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Государство — твой враг. Враг безжалостный, жадный, жес- 
токий.

Воплощение силы, которой не нужно ума,
Ненасытная тварь, паразит, выпивающий соки,
Чья эмблема — не флаг и не герб, а война и тюрьма.

Но и это не все. Ему мало и денег, и мяса -
Ему души, твою и детей твоих, вынь да положь!
Чтоб гордилась кнутом и оковами рабская масса,
Чтоб привыкла с пеленок хлебать ядовитую ложь.

Государство — твой враг. Враг любого, кто мыслит некстати.
И, чем льстивее пафос высоких державных речей,
Тем сильнее оно ненавидит того, кто не в стаде,
Кто не ждет калачей и плюет на его палачей.

И страшнее запретов, страшнее тюрьмы и параши
Пустоглазые толпы, вопящие хором: «Ура!»
Государство — твой враг. Оккупанты не могут быть «наши»,
Даже если вчера с твоего они вышли двора.

Государство — твой враг. Твой. Какие бы козни и беды
Ни чинило соседям оно, понадеясь на куш,
Победители — первые жертвы преступной победы:
Восстановят руины домов — не развалины душ.

И опорой кровавому монстру, что лжив и корыстен,
Равно служат продажный подонок и честный дурак.
В нашем мире немного простых и незыблемых истин:
Кони любят овес.
Сахар бел.
Государство — твой враг.

Свои первые счеты с философией я подвел рукописным тво-
рением (еще до кандидатской диссертации) «Критический диа-
лектический и исторический материализм». Объяснюсь. Древние 
древними, а я ведь воспитывался и образовывался под сильным 
влиянием диамата-истмата. В отличие от многих, для меня эта 
была тоже философия, тоже наука, причем во многом соответ-
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ствующая моему мировоззрению: конечно, бытие определяет 
сознание, а не наоборот; конечно социум, общественно-эконо-
мические отношения обусловливают поведение людей и групп; 
конечно, диалектика — сильный методологический подход; ко-
нечно, бога не было, нет и не предвидится (более того, сегодня, 
в разгул махрового клерикального мракобесия — вольтеровское 
«Раздавим гадину!» мне близко, как никогда).

Подробнее мое философское Credo найдет отражение в более 
поздних опубликованных работах: «Проблема смысла жизни —  
проблема культуры» // Культура и политика в современном мире. 
Тезисы докладов II Соловецкого форума. Архангельск — Солов-
ки, 1990; «Онтологический трагизм бытия или Размышления ма-
лицириста» // Молодежь: Цифры, Факты, Мнения. №2-3, СПб, 
19956; «Тема смерти — тема жизни: философия социологии» // 
Фигуры Танатоса. Вып. 5. СПб ГУ, 1995, и в ряде других.

А пока, уже найдя слабые места и противоречия в офици-
озном диамате-истмате, я «мысль разрешил» упомянутой руко-
писью «Критический диалектический и исторический материа-
лизм».

Если отбросить все наукообразные философские хитроспле-
тения, основной вопрос философии: в чем смысл бытия? Или, по 
А. Камю: «Вопрос о смысле жизни является самым актуальным 
среди всех вопросов». 

Повторю написанное (и опубликованное) мною раньше: 
«Мне было давно, с самого детства, ясно: поскольку жизнь каж-
дого человека конечна, да и жизнь человечества тоже конечна (и 
существование Земли!), постольку всякая жизнь не имеет «смыс-
ла». А попытки человека «увековечить» себя — в детях, словах и 
делах, в бронзе и камне — нелепы, иллюзорны, бессмысленны. И 
если уж пользоваться понятием «смысла жизни», то он — в самой 
Жизни, в самом факте Существования». Но: «Пока и поскольку 
человек существует — вопреки обреченности и бессмысленно-
сти существования, но и именно в силу этой своей обреченно-
сти — нелишне помнить, что жизнь каждого — его единственная 
жизнь. И все, чем обладает человек, — это время собственного 
существования… А отсюда — самоценность каждого мига бы-
тия. Чем бесследнее исчезновение, тем ценнее каждое мгновение 

6  См. также в: Гилинский Я.И. Девиантность, преступность, социаль-
ный контроль. СПб.: Юридический центр Пресс, 2004. С. 72-87. 
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существования. И «ценность» индивидуального бытия чело-
веческого определяется не столько его длительностью, сколь-
ко наполненностью». Отсюда — «Жажда Жизни». Отсюда —  
«Единственно достойная «подготовка» к смерти — полнота жиз-
ни, раскрытие и реализация потенций, самоосуществление в 
созидании». Великий знаток трагизма бытия и его абсурдности 
Ф. Кафка заметил: «Тот, кто познал всю полноту жизни, тот не 
знает страха смерти. Страх перед смертью — лишь результат не-
осуществившейся жизни». Кого заинтересовала моя интерпре-
тация сей темы — милости просим прочесть вышеназванную 
статью «Онтологический трагизм бытия, или Размышления ма-
лицириста» 1995 г., переизданную в: Гилинский Я. Девиантность, 
преступность, социальный контроль. СПб: Юридический центр 
Пресс, 2004. С. 72-87.

В этой связи меня издавна интересовала проблема времени: 
социального времени, собственного времени системы (вклю-
чая систему «я»). Это нашло отражение в моих статьях 70-х 
годов (Стадии социализации индивида // Человек и общество,  
Вып. IX. ЛГУ, 1971. C. 44-55; Время как фактор человеческо-
го развития и социальное планирование региона // Человек и 
общество. Вып. XV. ЛГУ, 1976. С. 63-71). Вот, например: «Для 
развития общества и личности первостепенное значение при-
обретает наполненность пространственно-временнόго конти-
нуума социально значимыми процессами. Поэтому, например, 
продление жизни индивида должно идти по пути увеличения 
не только длительности существования, но и его наполненно-
сти» (1976, с. 68). «Длительность» времени я связывал с его на-
полненностью информационными процессами («плотностью») 
и выводил соответствующую формулу. 

Во многих моих домашних заготовках («для себя») навязчиво 
повторяются рассуждения: Конечность и Бессмысленность суще-
ствования обусловливают Онтологический трагизм бытия. А, 
следовательно (Non sequitur!..) — Абсолютная ценность каждого 
мига бытия.

Еще одно наблюдение. Как это ни странным может пока-
заться, но мировоззрение, такое далекое от реальной жизни, со-
вершенно не осознаваемое подавляющим большинством людей, 
оказывает самое непосредственное влияние на их поступки и 
деятельность. Мировоззрение (философия) как девиантогенный 
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и антидевиантогенный фактор. Пожалуй, стоит поразмышлять 
над этим, да и написать статейку. 

Я еще не хочу умирать. Но, пожалуй, у меня нет страха смер-
ти. Я вроде бы «самоосуществился» (это не только овещест-
вленные в публикациях мысли; это и путешествия от Чили и 
Бразилии до Японии и Новой Зеландии; это и книги, и музеи, и 
Рахманинов; это и дети-внуки; это и радости бытия, включая лю-
бовные и алкогольные; ничто человеческое не было мне чуждо). 
Правда, сохраняется страх мучительной смерти, да и поосущест-
вляться еще немного хочется… В работе, в творчестве (пара книг 
задумана), в путешествиях: в 2011 г. будет Мировой криминоло-
гический Конгресс в Кобе7, надо бы с Наташей слетать; в Париже 
очень хочется еще побывать и в любимом Фрайбурге, да мало ли 
еще неизведанных мест на планете! А главное — страшно остав-
лять мою Наташечку…

А уж когда суждено будет — поскольку никакого «увековечи-
вания» в камне мне не требуется и дабы не утруждать ближних 
бессмысленным и муторным хождением на кладбище (ужасно 
неприятная процедура), то — кремировать меня и пепел раз-
веять. Только за рубежом! Желательно — в Париже, над Сеной 
(«Под мостом Мирабо тихо Сена течет… Я должен помнить: пе-
чаль пройдет и снова радость придет. Ночь приближается, про-
бил час, я остался, а день угас»). Так мне приятнее будет8… Но 
сгодятся и соседи — Финляндия, Эстония.

Криминально-девиантное
Вообще же подавляющее большинство моих работ посвяще-

но проблемам криминологии и девиантологии — социологии де-
виантности и социального контроля. В них выразился я, в них 
воплотилось мое «Я». Их число уже превысило 500 (не считая 
пары сотен интервью в различных газетах, журналах, теле- и 
радиопередачах), передавать содержание — бессмысленно. А же-
лающие всегда могут ознакомиться с ними. Наиболее полное и 
современное воплощение моих представлений по упомянутой 
тематике можно найти в монографиях: «Девиантология: Социо-

7  Были уже. А заодно в Токио и Киото.
8  Только не вздумайте, читатель, эту поэтическую фигуру восприни-
мать как веру в загробную жизнь! Нетути ее!
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логия преступности, наркотизма, проституции, суицида и других 
«отклонений»» (изд. 3-е, СПб: Алеф-Пресс, 2013), «Криминоло-
гия: Теория, история, эмпирическая база, социальный контроль» 
(изд. 2-е, СПб: Юридический центр Пресс, 2009) и «Социальное 
насилие» (СПб: Алеф-Пресс, 2013); а также в трех сборниках 
моих статей: «Девиантность, преступность, социальный кон-
троль» (СПб, 2004), «Глобализация, девиантность, социальный 
контроль» (СПб, 2009) и «Девиантность, преступность и соци-
альный контроль в „Новом мире“» (СПб. 2013).

Попытаюсь все же передать саму суть моих представлений.
Мой опыт практической работы, многолетние научные ис-

следования и философические размышления сформировали, с 
одной стороны, крайне пессимистическое восприятие рода че-
ловеческого (помните, «чем больше я узнаю людей, тем больше 
люблю собак»), особенно российского разлива (тысячелетнее 
рабство сказывается, слишком далеко процесс зашел), а, с дру-
гой стороны, выработал толерантное отношение к большинству 
«грехов», за исключением физического насилия над кем бы то 
ни было (хотя иногда очень хочется разорвать кое-кого на мел-
кие кусочки или вдарить из автомата Калашникова «от живо-
та»…).

Во все времена люди тщетно пытались «ликвидировать» не-
желательные виды поведения — преступность, пьянство, нарко-
тизм, сексуальные «извращения» и т.п. При этом человечество 
испробовало все мыслимые методы воздействия на «девиантов», 
включая пытки, квалифицированные виды смертной казни, ка-
лечение, галеры, каторгу, тюрьмы. 

Лишь со временем стали осознаваться некоторые закономер-
ности социального «зла». Во-первых, не существует поведенческих 
форм, «девиантных», преступных по своему содержанию. Даже 
умышленное причинение смерти другому человеку может быть 
как преступлением — убийство, так и легальным действием —  
необходимая оборона, исполнение приговора суда к смертной 
казни, а то и весьма поощряемым, «подвигом» — убийство вра-
га на войне. Все виды девиантности, включая преступность, суть 
социальные конструкты. Общество или государство определя-
ют, чтó в данное время признается недопустимым, нарушающим 
моральные или правовые нормы (напомню, что в средневековой 
Испании курение табака наказывалось смертной казнью, употре-
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бление каннабиса легально в современной Голландии, Чехии, а 
потребление вина недопустимо в исламском мире). И даже изна-
силование может быть деянием легальным, обычным: феодаль-
ное jus prima noctis, или обряд инициации девушек в некоторых 
обществах, или не криминализированное в ряде стран изнасило-
вание жены. 

Во-вторых, девиации в природе (флуктуации, мутации) и 
обществе служат механизмом изменчивости, а, следовательно, 
существования и развития каждой системы. Как заметил еще Лу-
креций в своей «De rerum natura», без «отклонений» (clinamen) 
«ничего никогда породить не могла бы природа».

В-третьих, все виды и формы человеческого поведения, кото-
рые неадаптивны, нефункциональны, давно элиминировались в 
процессе человеческой истории. А те, что остались — адаптивны, 
функциональны и, следовательно, по Гегелю, «разумны» («имеют 
основание»).

Какие же социальные функции, явные или латентные (Р. Мер-
тон) выполняют различные виды девиантности?

Еще Э. Дюркгейм утверждал нормальность преступности, 
точнее, определенного ее уровня, для любого общества. «Пре-
ступность — нормальное явление потому, что общество без пре-
ступности совершенно невозможно». Более того, «сколь часто 
преступление является лишь предчувствием морали будущего, 
шагом к тому, что предстоит». Дюркгейм ссылался при этом на 
Сократа, приговоренного соотечественниками к смертной каз-
ни, но служившего провозвестником новой морали. А разве не 
служили предтечами новых — рыночных отношений такие «пре-
ступления» советского периода, как «спекуляция» (ст. 154 УК 
РСФСР), «валютные операции» (ст. 88 УК РСФСР), «частнопред-
принимательская деятельность и коммерческое посредничество» 
(ст. 153 УК РСФСР)?

В своей статье 1981 г. я называл такие функции преступно-
сти, как экономическая (перераспределение товаров и услуг в 
условиях государственной экономики), политическая (форма 
протеста против существующих общественных отношений), 
культурологическая (средство самоутверждения личности, суб-
культура, определенный образ жизни).

В американской литературе описываются функции корруп-
ции: упрощение административных связей, ускорение и упро-
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щение принятия управленческих решений, консолидация и ре-
структуризация отношений между социальными классами и 
группами, содействие экономическому развитию путем сокра-
щения бюрократических барьеров, оптимизация экономики в 
условиях дефицита ресурсов и др. (Left N. Economic Development 
trough Bureaucratic Corruption // The American Behavioral Scientist. 
1964, VIII; Scott J. Comparative Political Corruption. Englewood 
Cliffs, 1972).

Потребление наркотиков и алкоголя выполняет многочис-
ленные функции: анастезирующую (снятие или уменьшение 
боли), седативную (успокаивающую, снижающую напряжение), 
психостимулирующую (наряду с чаем или кофе), интегратив-
ную (наряду с табаком; вспомним наши «перекуры» или «трубку 
мира» американских индейцев). Потребление наркотиков и алко-
голя может служить формой социального протеста, средством 
идентификации (показателем принадлежности к определенной 
субкультуре), а потребление некоторых из сортов — «элитар-
ных», «престижных» (например, кокаина, французского коньяка) 
играет престижно-статусную роль. Вот, кстати, почему я убеж-
ден, что рано или поздно потребление наркотиков будет легали-
зовано во всем мире. Это — единственный способ «победить» 
наркомафию, так же как отмена «сухого закона» в США привела 
в тридцатые годы минувшего столетия к ликвидации бутлегер-
ства. Не успел я это написать, как появился Доклад Директора-
исполнителя Управления Организации Объединенных Наций по 
наркотикам и преступности «Борьба с разрушительным послед-
ствием контроля над наркотиками» (!). Доводы Доклада почти 
полностью повторяют мои: «Этот неоспоримый успех (в «борь-
бе» с наркотиками — Я.Г.) имеет также одно трагическое и не-
ожиданное (!?) последствие — колоссальное расширение крими-
нального рынка. Если не будут приняты соответствующие меры, 
этот криминальный рынок сведет на нет многие блага контроля 
над наркотиками. Преступность и коррупция, связанные с нар-
которговлей, по сути являются веским доводом для немногочис-
ленных поборников наркопотребления, которые в полный голос 
заявляют о том, что избранный способ лечения наносит больше 
вреда, чем сама болезнь, и что единственно правильным реше-
нием является легализация наркотиков… Потребителей запре-
щенных наркотиков значительно меньше, чем людей, употребля-
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ющих разрешенные, но обладающие аддиктивными свойствами 
и нередко оказывающие смертельное действие вещества, такие, 
как табак и алкоголь… К тому же смертность в результате потре-
бления запрещенных наркотиков значительно ниже (в десять или 
более раз)… Наркокартели покупают не только недвижимость, 
банки и коммерческие структуры. Они покупают выборы, кан-
дидатов и партии. Словом, они покупают власть. В этом случае 
наркобизнес уже становится угрозой безопасности… Потребите-
ли наркотиков, которые уже находятся на задворках общества, 
не должны привлекаться к уголовной ответственности. С учетом 
состояния их здоровья их нужно отправлять на реабилитацию, 
а не за решетку». Спохватились! Кстати, я об этом говорил, в 
частности, выступая еще в 90-е годы на заседании того самого 
Управления Организации Объединенных Наций по наркотикам 
и преступности в Вене. Тогда меня вежливо выслушали (полит-
корректность, однако!). А может у них в головах уже кое-что ше-
велилось?

Еще древние, включая апостолов христианства, понимали 
функции проституции. Один из современников Солона (VI в. до 
н.э.), впервые открывшего публичные дома, воспевает его: «Со-
лон, слава тебе, что ты купил публичных женщин для блага го-
рода, наполненного крепкими молодыми мужчинами, которые 
без твоего мудрого учреждения должны бы были предаваться 
нарушающему покой преследованию женщин из лучшей среды». 
В этом величании «выдается» одна из социальных функций про-
ституции: служить предохранительным клапаном моногамного 
брака. Святой Августин восклицает: «Если уничтожить публич-
ных женщин, то сила страстей все разрушит!». Ему вторит Фома 
Аквинский: «Уничтожьте проституцию, и всюду воцарится без-
нравственность!». Остается лишь удивляться нынешним россий-
ским борцам за нравственность, требующим криминализировать 
проституцию.

Сложнее обстоит дело с оценкой гомосексуализма. Существова-
ние однополой любви известно издревле. Гомосексуализм, как муж-
ской, так и женский присутствовал у первобытных народов Афри-
ки, Азии, Америки. Гомосексуальные отношения были распростра-
нены в древней Индии, Египте, Вавилоне, а также в Древней Греции 
и Риме. Более того, гомосексуализм распространен и в животном 
мире (владельцам собак-кобелей это хорошо известно). 
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По данным различных исследователей, в современном мире 
устойчивую гомосексуальную направленность имеют в среднем 
1-6% мужчин и 1-4% женщин. Эти цифры — «нижний предел», 
т.к. общее число мужчин и женщин, имевших гомосексуальный 
контакт хотя бы раз в жизни, доходит, по мнению Кинзи, до 48% 
мужчин и 19% женщин и 27% по данным К. Дэвиса.

Даже если исходить из минимальных показателей 1-2%, в 
России должно быть не менее 1,5-3 млн человек устойчивой го-
мосексуальной ориентации. Из всех видов девиантности истин-
ный или врожденный гомосексуализм, по-видимому, наиболее 
«биологичен» (а, следовательно, и нормален) по своей природе. 
Высказываются обоснованные сомнения в том, можно ли гомо-
сексуализм относить к социальным отклонениям. Вообще, сек-
суальное поведение и его направленность формируется под воз-
действием многих биологических, психологических, социальных 
факторов. Гендерная идентификация индивида вовсе не столь 
очевидна и безусловна, как это представляется обыденному со-
знанию. Не случайно различают пол генетический, или хромо-
сомный (хромосомы ХХ у самок и XY у самцов), гормональный 
(обусловливаемый мужскими или женскими половыми гормона-
ми), генитальный и основанный на нем гражданский (иначе — па-
спортный или акушерский), и, наконец, «субъективный» пол как 
гендерная аутоидентификация. Наглядной иллюстрацией слож-
ности гендерной идентификации служит гермафродитизм —  
врожденная двойственность репродуктивных органов, когда пол 
индивида нельзя однозначно определить ни как мужской, ни как 
женский. В случаях же транссексуализма лицо не только ощуща-
ет свою принадлежность к противоположному полу, но и упорно 
стремится к соответствующему изменению, в том числе хирур-
гическим путем. Направленность сексуального влечения может 
быть не только гетеро- или гомосексуальной, но и бисексуальной 
(влечение к лицам обоего пола). Возможно одновременное нали-
чие женских и мужских свойств, в том числе психологических, у 
одного индивида (андрогиния или бисексуальность в широком 
смысле слова).

Очевидно, и гомосексуализм, и бисексуализм нормальны в 
том смысле, что представляют собой результат некоего разброса, 
поливариантности сексуального влечения, сформировавшегося 
в процессе эволюции человеческого рода. Если бы все иные фор-
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мы сексуального поведения, кроме гетеросексуального, были аб-
солютно патологичны, они бы давно элиминировались в резуль-
тате естественного отбора. О «нормальности» гомосексуализма 
свидетельствует его относительно постоянный удельный вес в 
популяции. 

Помимо «истинного» или «врожденного» гомосексуализма 
существует (и значительно распространен) «благоприобретен-
ный» — в закрытых учебных заведениях, в казармах, в местах 
лишения свободы. Это, если можно так сказать, «социогенный» 
гомосексуализм. Таким образом, в гомосексуальной ориентации 
«виновны» либо природа, либо общество и государство. 

Наконец, все виды девиантности выполняют существенней-
шую социальную функцию: разграничение дозволенного / недо-
зволенного и интеграция, консолидация нормопослушных граж-
дан, противопоставляющих себя девиантам. Именно поэтому 
«преступность», «наркотизм», «проституция» и иные «отклоне-
ния» надежно служат правящим элитам, обозначая «козлов отпу-
щения» для недовольного подчас населения… Аналог — «враги 
народа», «убийцы в белых халатах», «безродные космополиты», 
«лица кавказской национальности» и несть им числа в современ-
ной российской истории…

Вышесказанное отнюдь не преследует цель «оправдания» 
всех девиантных проявлений, в частности, насильственных пре-
ступлений. Пафос изложенного — в призыве задуматься о при-
роде и функциях различных социальных явлений, а, следователь-
но, и об адекватных формах и методах социального контроля, 
в отличие от истерии и кликушества с соответствующими тре-
бованиями «усилить борьбу», «сажать», «стрелять»… А сейчас 
(2011 г.) еще и кастрировать!

Кстати, не забудем, что высшие достижения человеческого 
духа — науки, искусства, литературы, есть также «отклонения», 
девиации, «ненормальности», только весьма положительные 
(«позитивные»), хотя нередко осуждаемые собратьями по твор-
честву (да и профанами)… 

На днях (август 2009) закончил и отправил в редакцию од-
ного из журналов статью «Запрет как криминогенный (девиан-
тогенный) фактор». В ней я подробнее обосновываю сказанное. 
Помимо вышеизложенного в этой статье я пишу о бредовости за-
прета на игорный бизнес и «порнографию». 
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«Гемблинг относится к ретретистским формам девиантности 
наряду с алкоголизмом, наркоманией и токсикоманией. Страсть 
к азартным играм проходит через всю человеческую историю. 
Да, гемблинг, как и иные виды зависимости, приносит страда-
ние близким лудомана, подрывает экономику семьи. Но запрет 
легальных игорных заведений приводит к легко ожидаемым по-
следствиям — уход в нелегальное подполье (катраны, известные 
в России с советских времен), расширение коррупционного рын-
ка, расширение сферы деятельности организованной преступ-
ности. Не говоря о том, что налоги, которые имело государство, 
уходят в зону теневой экономики, черного рынка. 

Еще до 1 июля 2009 г. — даты запрета на игорный бизнес — 
стали создаваться «развлекательные интернет-центры», «уютные 
домашние условия» (Казань), «спортивные покерные клубы», под-
польные катраны, крышуемые милицией. Стоимость крыши —  
около $2000.

Итог запрета: тысячи сотрудников игорных заведений по-
полнили ряды безработных, казна не получает налоги, на радость 
криминалитету выстраивается надежная сеть подпольных заве-
дений, вырос рынок коррупционных услуг…

Никто не знает, что такое «порнография». Юридически зна-
чимое определение порнографии отсутствует в мировой зако-
нодательной практике. Каждый конструирует это в меру своего 
понимания (отсюда — противоположные заключения различных 
экспертов по данному предмету). 

Одно из неофициальных определений порнографии: «Непо-
средственное, вульгарно-натуралистическое изображение или 
словесное описание половых органов и полового акта, имеющее 
целью сексуальное возбуждение».

Что такое «непосредственное»? Что такое «вульгарно-на-
туралистическое»? А если не имеет целью сексуальное воз-
буждение? А если вызывает не возбуждение, а отвращение? А 
если возбуждает чтение литературы (А. Куприн, Г. Миллер), или 
разглядывание скульптуры (Венера Милосская)? А если не воз-
буждает непосредственное, вульгарно-натуралистическое изо-
бражение или словесное описание половых органов и полового 
акта»?

Таким образом, предусмотрена уголовная ответственность 
(ст. 242, 242-1 УК РФ) за то, неизвестно за что…
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И вообще «список книг, запрещенных по обвинению в пор-
нографии, выглядит как доска почета: Джойс, Пушкин, Маяков-
ский, Пруст, Флобер»…». 

С полным текстом уже опубликованной статьи заинтересо-
ванный читатель может познакомиться в конце книги — в При-
ложении.

Особая тема — стратегия, тактика и методы социального кон-
троля над преступностью и иными проявлениями девиантности. 
Я постоянно выступаю против смертной казни, за минимизацию 
применения и сроков лишения свободы, за человеческие условия 
содержания осужденных к этой мере наказания. Но об этом под-
робнее — вышеназванные мои работы.
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«Чем бесследнее исчезновение, 
тем ценнее каждое мгновение существования». 

Брюссель. Встреча…
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Научная карьера
Защитив в 1967 г. кандидатскую диссертацию (как уже упо-

миналось, я в то время сидел в одном закрытом кагебешном 
процессе, и суд объявил перерыв «для защиты адвокатом дис-
сертации»), я стал искать место работы «в науке». Дело это было 
очень непростым (поиск, а не наука), и я с помощью маминых 
знакомых оказался младшим научным сотрудником в Научно-
исследовательском институте вечерних, заочных (сменных) школ 
АПН СССР… В мои обязанности входило научное обеспечение 
деятельности Народных университетов правовых знаний (оче-
редной бред советской власти). Не могу без содрогания вспоми-
нать сие. Вынести это помог мой профессиональный опыт рабо-
ты подопытной собакой… Правда, я побывал в командировках, 
«изучая» деятельность этих самых народных университетов пра-
вовых знаний в Севастополе (панорама и другие достопримеча-
тельности), Алупке (винные подвалы), Владимире (собор и храм 
Покрова на Нерли) и где-то еще, где я не успел побывать во время 
адвокатских командировок. Ну, что же, как говорится, «с парши-
вой собаки — шерсти клок» (правда, для меня паршивых собак 
не бывает).

А в 1969 г. мой друг еще по адвокатуре Лев Иванович Спи-
ридонов перетащил меня старшим научным сотрудником в воз-
главляемую им лабораторию социологических исследований 
НИИ комплексных социальных исследований (НИИКСИ) при 
ЛГУ. Это был один из самых интересных, творческих этапов моей 
биографии. Здесь я учился Науке, эмпирическим исследованиям, 
здесь я заложил основы отечественной школы социологии деви-

Часть 3
И снова — я в Мире



96 Яков Ильич ГИЛИНСКИЙ

антности и социального контроля (девиантологии). А сегодня, 
24 апреля 2009 г.9, после заседания Диссертационного совета при 
Санкт-Петербургском университете МВД РФ, членом которого 
являюсь, я помчусь на «Спиридоновские чтения», посвященные 
80-летию со дня рождения Левы и 10-летию со дня его смерти… 
Лев был блестящим человеком, настоящим высоколобым ученым 
(немного испорченным, как все мы, советским режимом).

И вот уже только что прошли «Спиридоновские чтения» 
11.04.2014 г., на которых я цитировал Льва: «Из того факта, что то 
или иное государство — г..., следует лишь то, что таким же г….. 
является и оформленное государством общество». Вот уж эпи-
граф к сегодняшней российской жизни! А затем я говорил о со-
временном обществе постмодерна, его влиянии на преступность 
и девиантность. Понимая при том, что, если весь мир осваива-
ется в постмодерне, Россия катится назад в страшное советское 
тоталитарное прошлое…

Истины ради и для молодежи, не знающей, что такое совет-
ская «дружба народов», должен заметить, что при всей поддерж-
ке Л. Спиридонова, Сергея Лаврова, бывшего тогда секретарем 
парткома ЛГУ и доброжелательного отношения проректора ЛГУ 
по науке Д. Керимова, приказ о моем приеме на работу долго не 
издавался, хотя на моем заявлении была положительная резо-
люция Керимова. Дело в том, что ЛГУ тогда (и отчасти СПбГУ 
сегодня!) был святилищем, куда не допускались люди с «пятым 
пунктом», то бишь евреи. И хотя у меня «пятый пункт» (сведения 
о национальности в паспорте) был «правильный» (русский!), но 
всех смущала фамилия и картавость (как будто русские дворя-
не не картавили!). А начальник отдела кадров ЛГУ незабвенный 
С.И. Катькало грудью стоял на защите белоснежной чистоты 
университета. И вот после долгих не ведомых мне закулисных 
переговоров меня приглашает Керимов. — Говорят, у Вас отец 
еврей? Спрашивает он. — Да, Джангир Али-Аббасович. Керимов 
долго смотрит в потолок. — Ну, ладно, что-нибудь придумаем… 

За годы работы в НИИКСИ мне удалось исследовать само-
убийства, пьянство, правонарушения в нескольких регионах (Ле-

9  Не удивляйтесь, что в моем тексте август 2009 г. предшествовал апре-
лю 2009 г. А до августа и апреля был, кажется, июнь. А в самом начале –  
декабрь… Я ведь пишу эти заметки, дополняя ранее написанное новы-
ми воспоминаниями, впечатлениями, фактами.
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нинград, Орел, Мурманск), изучать зависимость этих и других 
девиантных проявлений от социально-экономических и демогра-
фических факторов. 

Мои эмпирические исследования самоубийства были, пожа-
луй, первые в СССР. Во всяком случае, с начала 30-х годов. На 
саму тему меня натолкнула опять же моя философская нацелен-
ность («Есть лишь одна по-настоящему серьезная философская 
проблема — проблема самоубийства». А. Камю). А реализовать 
задуманное в начале 70-х годов, когда еще самоубийств «быть 
не могло» в социалистическом государстве, а были они только 
«там», «за бугром», мне помогло знакомство с тогдашним зам. 
прокурора Ленинграда Сергеем Григорьевичем Аверьяновым. 
На моем заявлении с просьбой разрешить ознакомиться с соот-
ветствующими делами в районных прокуратурах города, он на-
ложил положительную резолюцию. В результате я смог изучить 
огромное количество производств по факту самоубийства, что и 
легло в основу моих дальнейших обобщений. 

Доступ ко многим другим статистическим «закрытым» дан-
ным, к материалам уголовных дел, а также в исправительно-тру-
довые колонии (ИТК) для опроса заключенных я получил благо-
даря главной исследовательской теме НИИКСИ — комплексное 
социально-экономическое планирование. Дело в том, что пар-
тийная верхушка уже начала осознавать нарастающие экономи-
ческие проблемы. Надо было что-то предпринимать. Одним из 
очередных «решений» было признано, подсказанное учеными, 
планирование социально-экономического развития трудовых 
коллективов городов, районов. (Одни из первых «подопытных» —  
производственные объединения «Светлана», «Кировский завод», 
Октябрьская железная дорога и др.). Инициатива исходила от Ле-
нинградского ОК КПСС, а научное обеспечение было поручено 
НИИКСИ. Достижения ленинградской партийной организации 
в области социально-экономического планирования были от-
ражены в специальной выставке на ВДНХ, где и мне пришлось 
провести месяц в качестве «экспоната» (мы якобы отвечали на 
вопросы посетителей выставки).

В результате приобщиться к очередному партийному начи-
нанию поспешили руководители крупных предприятий, а также 
городов и регионов. Так, мы проводили социологические иссле-
дования под социально-экономическое планирование в Мурман-
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ске, Пскове, Орле, не считая ленинградских предприятий и рай-
онов города (в частности — Пушкинского). И нам по указанию 
первых секретарей соответствующих обкомов-горкомов местные 
власти предоставляли различные сведения, включая интересую-
щие меня — одного из разработчиков раздела «Коммунистиче-
ское воспитание трудящихся» (!), включающего «мой» подраздел 
«укрепление трудовой дисциплины и правопорядка». Это дало 
возможность провести достаточно интересные и уникальные — 
для того времени — исследования преступности, самоубийств, 
алкоголизации населения, включая опросы заключенных в че-
тырех колониях Орловской области, и увязать это с социально-
экономическими процессами того времени. Наиболее полные ре-
зультаты были отражены в коллективной монографии «Человек 
как объект социологического исследования» (Л., 1977), а также в 
ряде статей, опубликованных в Эстонии (по цензурным, точнее —  
антицензурным соображениям).

Проводили мы совместно с Наташей и опросы в медвытрез-
вителе Выборгского района Ленинграда. Приходилось это делать 
после протрезвления лиц, подобранных в конце рабочего дня 
(16-17 час.), т.е. в 00-1 ночи. Ясно, что я никого из сотрудников 
не мог заставлять работать в такое время, и моим помощником 
(как и во многом другом) была Наташа. Мы намеревались про-
вести анкетный опрос, но у «протрезвевших» глаза смотрели в 
разные стороны, а руки дрожали, так что нам пришлось срочно 
перейти с анкетного анонимного опроса фактически на интер-
вью… Правда, для сравнения у нас был репрезентативный — для 
Выборгского района Ленинграда — анкетный анонимный квар-
тирный опрос жителей района.

По результатам наших исследований самоубийц, пьяниц и 
насильственных преступников (а это уже было большое иссле-
дование по заданию ГУВД Ленинграда) Наташа самостоятельно 
додумалась рассчитать девиантную (криминальную, алкоголь-
ную, насильственную) активность различных групп населения. 
Никаких компьютеров тогда не было, огромные ЭВМ стояли в 
ряде институтов и доступ к ним был (а) ограничен, (б) плат-
ный. Так что все обсчеты и расчеты Наташа делала вручную, 
«на коленях». Соответственно Наташей были рассчитаны коэф-
фициенты криминальной, алкогольной, суицидальной актив-
ности различных социально-демографических групп населения 
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(по совокупным характеристикам: пол, возраст, образование, 
социальное положение) и общий коэффициент девиантной 
активности. Результатом явилась ее статья «Использование в 
криминологических исследованиях классификации социально-
демографических групп населения» (Теоретические проблемы 
изучения территориальных различий преступности. Ученые за-
писки Тартуского государственного университета. Тарту, 1985). 
До сих пор встречаю в кандидатских и докторских диссертаци-
ях ссылки на эту ее статью. А в моих монографиях появились 
пару абзацев о значении и расчете Коэффициента девиантной 
(криминальной) активности.

Несмотря на все сложности трудоустройства, я был «нищий, 
но гордый». И когда после отъезда Льва в Москву на должность 
начальника кафедры уголовной политики Академии МВД СССР, 
после некоторого времени пребывания в должности и.о. зав. ла-
бораторией, был заменен другим — без «и.о.», я тут же ушел из 
НИИКСИ.

Затем это повторилось в Высшей профсоюзной школе куль-
туры (ВПШК). Там я работал доцентом, защитил докторскую 
диссертацию по криминологии в Институте государства и пра-
ва АН СССР (ИГПАН), был некоторое время и.о. зав. кафедрой 
управления, а после назначения зав. кафедрой другого — ушел из 
ВПШК. Дело было не в моем гоноре. Я прекрасно мог работать 
«простым» научным сотрудником, доцентом, но после того, как 
я вполне успешно руководил лабораторией или кафедрой, когда 
руководимое мною подразделение было на высоте и заслужива-
ло только благодарности руководства, замещение меня кем-то я 
рассматривал, как пощечину и тут же хлопал дверьми. Читателям 
моего поколения не надо объяснять, что все дело было в моей 
не очень славянской фамилии… И хотя «пятый пункт» моей ан-
кеты был правильный — «русский», но как известно, «бьют не 
по паспорту, а по морде», что я систематически имел в советские 
годы (незачисление в юридический институт, с огромным трудом 
поступление на работу в НИИКСИ, неизменное «и.о.», если мне 
доверяли заведовать чем-либо…).

Хлопнув дверью в ВПШК, я вынужденно ушел доцентом на 
кафедру управления культурой в Институт культуры. Заведую-
щим был И. Болотников. Без содрогания не могу вспомнить это 
время (подробнее об этом имеется в вышеупомянутой автобио-
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графической книге Г.Л. Тульчинского, за которую он уже в двух-
тысячных годах был уволен из Института культуры и отдыха…). 
И оттуда я ушел, хлопнув дверью. Спасло меня создание Филиала 
Института социологии АН СССР, куда я и переместился на долж-
ность старшего научного сотрудника. Начался второй — после 
НИИКСИ — период настоящего научного творчества.

При всех переименованиях самого института (Филиал Ин-
ститута социологии АН СССР, Филиал Института социологии 
РАН, Социологический институт РАН) и моих перемещений по 
должностям (старший научный сотрудник — зав. сектором — 
зам. директора института по научной работе — зав. сектором —  
главный научный сотрудник), оставалась атмосфера научного по-
иска, творчества, а для меня — еще и развитие девиантологии —  
социологии девиантности и социального контроля. 

Огромная заслуга в создании и поддержании рабочей об-
становки принадлежала Борису Максимовичу Фирсову. После 
его ухода ректором созданного им Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, от директора института к директору об-
становка менялась к худшему. Началась групповщина, борьба за 
место к «телу» (точнее, «к уху»), карьеристы рвались к «власти». 
Я старался оставаться «над схваткой», чему способствовало до-
бровольное возвращение с поста зам. директора на руководство 
«моим» девиантным сектором, докторская степень и профессор-
ское звание. Не помогло, и в 2009-м г., проработав в институте 20 
лет, создав сектор и школу, я вновь хлопнул дверью… Вот как я 
сам объяснял эту ситуацию на вопрос «Полит.ру».

«Почему известного социолога Я.И. Гилинского уволили из 
Социологического института РАН? Комментарий ученого.

30 июня 2009 г. из Социологического института РАН в Санкт-
Петербурге был уволен известный российский социолог, доктор 
юридических наук, профессор, член Европейского общества кри-
минологов Яков Ильич Гилинский. 16 июня «Полит.ру» опубли-
ковало юбилейные материалы о нем в честь его 75-летия.

В комментарии “Полит.ру” Я.И. Гилинский отметил, что юри-
дически его увольнение “выглядит вполне законно. Последние 
пару лет я работаю в институте по контракту. До сих пор контракт 
неизменно продлевался. Впервые мне было отказано в продлении 
контракта с 1 июля сего года и администрация de jure имела на это 
право, в частности в связи с “тяжелым финансовым положением”.
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Вместе с тем, он подчеркнул, что, “во-первых, сделано это 
было чрезвычайно по-хамски. Мне предложила подписать оз-
накомление с соответствующим приказом зав. отделом кадров. 
При этом находящиеся в это же время в институте директор, 
зам. директора не посчитали нужным хотя бы из вежливости 
переговорить со мной и поблагодарить за двадцать лет работы 
в институте — с первого дня его создания». В рамках института 
Я.И. Гилинским было создано новое для отечественной науки на-
правление — Социология девиантности и социального контроля 
(девиантология). Последователи этого направления работают се-
годня в СПб, Москве, Казани, Тюмени, Нижнем Новгороде, Вла-
дивостоке и др.

Во-вторых, в «тяжелое финансовое положение» адми-
нистрация загнала себя сама, незаконно уволив д.с.н., проф.  
В.А. Бачинина, автора многочисленных трудов, председателя дис-
сертационного совета, не достигшего пенсионного возраста (в 
отличие от меня). Не удивительно, что по решению суда Бачинин 
был восстановлен на работе с выплатой за вынужденный про-
гул значительной суммы денег (свыше 300000 руб.), — заметил  
Я.И. Гилинский.

Кроме того, в результате своей «кадровой политики» адми-
нистрация не смогла сократить малоперспективных сотрудников 
и решила избавиться от наиболее плодотворных (по количеству 
и качеству публикаций, выступлениям на отечественных и зару-
бежных конференциях, наличию учеников и последователей), — 
подчеркнул ученый.

Только в первой половине текущего года Я.И. Гилинский 
опубликовал три книги (Криминология, 2009; Глобализация, 
девиантность, социальный контроль, 2009; Crime and Deviance: 
Russian Survey, 2009) и 9 статей, в т.ч. две на английском языке. В 
этом же полугодии он также принял участие в конференциях в 
Санкт-Петербурге, Риге, Белостоке (Польша), Стокгольме и Лье-
же (Бельгия).

На вопрос корреспондента «Полит.ру», с чем же связана по-
литика руководства Социологического института РАН, в по-
следние 2 года вызвавшая бурные конфликты в социологическом 
сообществе и нашедшая, например, отражение в «Открытом 
письме петербургских социологов Президенту РФ Д. Медведеву» 
(которое впрочем некоторые социологи СИ РАН, сторонники 
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позиции администрации, считают предвзятым и субъективным), 
Я.И. Гилинский ответил следующее:

О «политике» руководства института и его методах сви-
детельствует, например, последний факт. В двадцатых числах 
июня в помещении института состоялось собрание Санкт-
Петербургской Ассоциации социологов (СПАС). Член ассоциа-
ции известный социолог А.Н. Алексеев, ранее также уволенный 
из института, не был пропущен в здание института для участия 
в собрании общественной организации, членом которой он со-
стоит! В результате Алексеев с сильным сердечным приступом 
оказался в реанимации, где находится до сих пор.

Мне кажется (я не могу, конечно, утверждать это), что из ин-
ститута удаляются все, кто относительно независим, самосто-
ятелен, имеет свою точку зрения. Так, в частности, был уволен 
прекрасный ученый, один из «трудоголиков» Н.Р. Корнев. Един-
ственной «виной» которого было выступление на Ученом сове-
те в защиту увольняемого Алексеева (кстати, на том же Ученом 
совете я высказал сомнение в обоснованности увольнения Ба-
чинина. Может быть, это и явилось истинной «причиной» мое-
го увольнения?). Конечно, избавившись от нас, администрации 
будет легко и спокойно заправлять оставшимся «молчаливым 
большинством»...

В качестве послесловия к своему комментарию «Полит.ру» 
Я.И. Гилинский посоветовал взять фразу с последней страницы 
журнала «The New Times» (№24 от 22 июня 2009 г.), которая зву-
чит так: «Наука скончалась от РАН»».

Конечно, у дирекции института свое объяснение случивше-
муся (ошибка, непонимание, недоразумение) и директор И. Ели-
сеева дважды предлагала мне вернуться. Но я не принял эти объ-
яснения и предложение. 

Уже после моего увольнения нам приходится часто пересе-
каться с И. Елисеевой на различных конференциях, и она неиз-
менно рассказывает мне, какой я прекрасный ученый…

А в июле ситуацию усугубило еще одно обстоятельство.  
16 июня 2009 г. в день моего 75-летия меня пригласили выступить 
по радио «Эхо Москвы» в Петербурге. Интервью очень неплохо 
провел Н. Нелюбин. Когда же стало известно о моем увольнении 
из СИ РАН, он позвонил мне вечером домой и предложил сделать 
об этом специальную передачу. Я отказался. — Но ведь Вы же 
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обижены! — воскликнул Нелюбин. А надо сказать, я всю жизнь 
терпеть не могу быть обиженным. Это ниже моего достоинства. 
Я вскипел и заорал, что я не обижен, было бы на кого обижать-
ся, уточнив не очень приличными словами, кто они такие, чтобы 
на них обижаться. И Нелюбин, который оказывается записывал 
наш приватный разговор, выкатил это все в эфир! В очередной 
раз я по вине журналиста сам оказался в том самом, чем обозвал 
коллектив института… 

Всего за последние 2-3 года меня трижды подставили СМИ. 
Может быть, это будет небезынтересно читателю — для приня-
тия профилактических мер.

27 октября 2007 г. в газете «Невское Время» был опубликован 
материал «Круглого стола» по проблеме коррупции. В одном из 
моих выступлений на этом столе я, между прочим, сказал: «Ни-
какой борьбы с коррупцией не надо. Хватит! Мы уже вдоволь 
сражались с «врагами народа», с «убийцами в белах халатах», с 
диссидентами». Но «редактировать» стенограмму поручили жур-
налисту Я.Е. — увы, моему бывшему ученику, ярому сторонни-
ку советской власти и КПСС, который в личных разговорах со 
мной неоднократно обещал, придя к власти, повесить меня и мне 
подобных. И он в мои вышеприведенные слова вставил «с воен-
но–фашистскими заговорщиками» (?), «диссидентами и прочей 
нечестью». Это я-то, диссидент по сути, обозвал диссидентов 
нечистью! Я написал возмущенное письмо главному редактору 
газеты и 17 ноября 2007 г. в ней было опубликовано соответству-
ющее «Уточнение». Но кто же читает последующие уточнения и 
опровержения! Ведущий «Круглый стол» профессор А.Г. Щелкин 
сразу после этой возмутительной публикации потребовал, чтобы 
Я.Е. полз на коленях ко мне с извинениями. Тот позвонил мне, но 
я сказал, что с дерьмом разговаривать не намерен.

О случае с Н. Нелюбиным я уже рассказал. Здесь я не стал 
жаловаться в связи с бессмысленностью: все уже всё слышали по 
радио…

7 декабря 2009 г. в журнале «Город» появляется большое интер-
вью со мной журналистки Н.А. В нем, в частности, от моего имени 
говорится, что с коррупцией в прокуратуре ситуация хуже, чем в 
милиции, а в СССР милиционеров увольняли «в связи с утратой 
доверия». И то, и другое не соответствует действительности, и я 
такого не мог сказать! Особая пикантность в данном случае за-
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ключалась в том, что я, сотрудник института Генеральной проку-
ратуры, клевещу на прокуратуру! Если Нелюбин сделал для меня 
невозможным возвращение в СИ РАН, то благодаря Н.А. я мог бы 
вылететь и с этой моей работы! Хорошо, «Город» никто из руко-
водства института не читал, а сообщивший мне об этой публика-
ции зав. кафедрой профессор А.Н. Попов отнесся ко мне снисхо-
дительно, хотя наверняка был обижен. Опять я обратился с жало-
бой главному редактору журнала и уже в следующем номере — 14 
декабря — появилось очередное «Уточнение».

Я уже не говорю о многочисленных часовых интервью раз-
личным каналам телевидения, после чего из интервью выдерги-
вается одна-две фразы и запускается в эфир, нередко с фактиче-
ским искажением сказанного в интервью.

Так что, граждане, имеющие дело со СМИ, будьте бдительны! 
Не разрешайте ничего публиковать без предварительного про-
смотра и утверждения текста!

Свыше 20 лет я работаю деканом юридического факульте-
та Балтийского института экологии, политики, права — БИЭПП 
(тоже за это время менял название). Первые годы я активно вы-
страивал факультет (он мне достался в печальном виде), но по-
следние годы все течет по привычным каналам, а я очень занят на 
других работах. Просил ректора освободить меня от обязанностей, 
но он настоял на том, чтобы я остался. Так потихонечку я иногда 
и «руковожу». А фактически с этой работой успешно справляется 
Н.Б. Бараева — моя бывшая аспирантка, а ныне к.с.н.

А вот в РГПУ приходится работать основательно. Кафедра 
большая (свыше 20 человек), хотя называется «уголовного пра-
ва», но в действительности преподаем все «уголовные» дисци-
плины: уголовное право, уголовный процесс, уголовно-испол-
нительное право, криминология, криминалистика, оперативно-
розыскная деятельность, правоохранительные органы, проку-
рорский надзор, судебные медицина, психиатрия, статистика, 
бухгалтерия, спецкурсы. Кафедра сильная, одних криминологов 
три профессора и два доцента. Есть криминологическая и кри-
миналистическая лаборатории (с единственным среди граждан-
ских вузов «детектором лжи»), Международный Криминологи-
ческий клуб. 

Ну, а «с трудовой книжкой» я работаю профессором кафедры 
уголовного права, криминологии и уголовно-исполнительного 
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права в Санкт-Петербургском юридическом институте (филиале) 
Академии Генеральной прокуратуры РФ (как мы любим длинню-
щие названия, где уж там Оксфорду, Кембриджу или Гарварду!). 
Заведует кафедрой профессор Александр Николаевич Попов — 
очень сильный специалист в области уголовного права, большой 
патриот (в хорошем смысле слова) кафедры и института. У нас с 
ним большие мировоззренческие разногласия, что не мешает с ис-
кренним уважением относиться друг к другу. Коллектив кафедры 
сильный и дружный, в целом отношение ко мне в институте хо-
рошее. Но иногда дает себя знать, что я без погон в мире погон…

24.07.2012 г. Со времени написания двух предыдущих абза-
цев произошли небольшие изменения. «С трудовой книжкой» я 
теперь работаю в РГПУ, кафедра уголовного права разделилась 
на «мою» кафедру уголовного права (включая криминологию и 
уголовно-исполнительное право) и кафедру уголовного процес-
са и криминалистики. Так что количество преподавателей у меня 
уменьшилось, зато работает на ней аж семь профессоров (вклю-
чая двоих совместителей)!

Немного о другом. Параллельно с работой в НИИКСИ я ре-
шил организовать ежемесячные «пятницы» у нас дома. Первая 
«пятница», посвященная «снежному человеку», проходила еще 
на 6-й Красноармейской улице. Помимо круга приятелей пришли 
несколько человек, участвовавшие в поисках «снежного челове-
ка». Это была одна из экспедиций, организованных по инициати-
ве профессора Бориса Федоровича Поршнева. 

Последующие «пятницы» проходили уже у нас с Наташей на 
ул. Верности. Помню «астрономическую» пятницу, на которой 
знакомые астрономы обсуждали модную тогда тему «черных 
дыр». Очень интересной была пятница с выступлением В.А. Гео-
дакяна о его теории полового диморфизма. Визген Артаваздо-
вич был очень эмоциональным и заинтересованным человеком. 
Когда уже все участники «пятницы» разошлись, он с увлечением 
рассказывал нам с Наташей о тонкостях разработанной им тео-
рии. Дело было летом, светло, время перевалило за час ночи. И 
тогда наш кот Миусик подошел к нему и вежливо потянул лапой 
за брюки: дескать, пора и честь знать, нам с хозяевами пора ло-
житься…
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На наши «пятницы» мы всегда открывали пару бутылок сухо-
го белого вина и готовили бутерброды с сыром. Вполне интелли-
гентно для научных дискуссий. 

Последнее время я все чаще подумываю — как бы сейчас хо-
рошо организовать такие «пятницы». И прожито-пережито мно-
го, и квартира 3-х комнатная, а не однокомнатная, как на Верно-
сти. Да, не те интересы нынче у коллег-приятелей. Все замотаны, 
заняты работой и домом. И не соберешь никого. И никому ничего 
не нужно…

И еще в связи с «научной карьерой».
Важной площадкой научных дискуссий, встреч, обмена ин-

формацией были криминологические семинары во ВНИИ Гене-
ральной прокуратуры СССР (Москва, 2-я Звенигородская ул.). 
Первоначально семинар проходил под руководством Александра 
Борисовича Сахарова. Там выступали, участвовали, встречались 
В. Коган, Г. Забрянский, Г. Антонов-Романовский, Г. Хохряков,  
Г. Резник, В. Номоконов и многие другие криминологи. Из Гру-
зии приезжал Анзор Габиани, мой соратник по изучению деви-
антности — пьянства, наркотизма. Я старался не пропускать эти 
семинары, они очень многое давали мне — провинциальному ле-
нинградцу. 

Позднее, когда Сахарова на посту зав. отделом Института 
сменила Азалия Ивановна Долгова, семинары продолжались 
под ее руководством. К сожалению, со временем камерные се-
минары сменились большими конференциями и утратили ха-
рактер «дискуссионного клуба». Постепенно и я утратил к ним 
интерес, да и ездить из Питера в Москву становилось все доро-
же и хлопотнее. 

На один из таких семинаров в качестве докладчика был при-
глашен и я с темой, посвященной девиантному поведению. Я уди-
вился, что на семинар приехал и первым по моему докладу взял 
слово Владимир Николаевич Кудрявцев, академик, вице-прези-
дент АН СССР. Он выступил в целом одобрительно, поддержав 
направление моих исследований и отметив ряд спорных положе-
ний. Выступления остальных участников были менее благопри-
ятные, но все же терпимые. Только позднее я понял, и мне под-
твердили благожелательные участники семинара, что намечался 
разгром меня. Это предвидел В.Н. и приехал, чтобы предотвра-
тить намечавшуюся расправу… Таковы нравы в ученой среде.
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В феврале 2010 г. я все же съездил на конференцию в Акаде-
мию Генеральной прокуратуры (ГП), организованную совместно 
с Российской криминологической ассоциацией, возглавляемой 
А.И. Долговой. В целом впечатление довольно тягостное. Вы-
ступления зам. генерального прокурора и начальника одного 
из управлений ГП — в стиле отчетов на заседаниях ОК КПСС; 
доклад одного из научных сотрудников НИИ ГП — об агентах 
США, заброшенных в Россию для организации экстремистских 
сообществ; другой научный сотрудник — об экстремизме либе-
ралов… Идиоты или отрабатывают зарплату? 

Аналогичные семинары, но, в основном, чисто городские 
проходили и на юрфаке ЛГУ. Руководили ими последовательно 
Михаил Давидович Шаргородский, Нина Семеновна Лейкина, 
Дмитрий Анатольевич Шестаков. Разумеется, я принимал уча-
стие и в них. Однажды я должен был выступить с докладом по 
самоубийствам. Когда я начал говорить, то увидел в первом ряду 
незнакомую женщину. После доклада выяснилось, что это была 
профессор Айна Григорьевна Амбрумова — психиатр, руково-
дитель Суицидологического центра в Москве. Она специально 
приехала на мой доклад, поскольку исследования суицида только 
начинались в стране и в значительной степени носили закрытый 
и полузакрытый характер. Так мы познакомились с Амбрумовой 
и несколько лет сотрудничали. Я приезжал на ее конференцию 
в Москву (материалы конференции с грифом «секретно», при-
глашение на конференцию — «ДСП»), вместе были на конферен-
циях в Днепропетровске и в Психоневрологическом институте 
им. В.М. Бехтерева в Ленинграде. На последней конференции 
произошел очень характерный для позднесоветского (или ранне-
го постсоветского?) времени эпизод. Открывал конференцию в 
Институте Бехтерева его тогдашний директор профессор Модест 
Михайлович Кабанов. Был он человек осторожный, дипломатич-
ный, запуганный, как большинство, советской властью. Он хо-
рошо знал, что тема самоубийства запретная. Что самоубийства 
бывают там, на растленном Западе. А у нас… Короче говоря, в 
длинном вступительном слове на конференции, посвященной 
суициду, Модест Михайлович никак не решался произнести это 
слово. Открыв конференцию, так и не известно какую, он пере-
дал слова Амбрумовой. И та, наконец, сказала, какой проблеме 
посвящена конференция. 
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Впрочем, нельзя осуждать Кабанова. Сама Айна Григорьевна, 
достаточно смелый для своего времени ученый, годами сотруд-
ничая со мной, безумно боялась моих выступлений. Ведь я-то го-
ворил о социальных истоках суицидального поведения. А какие 
же могут быть социальные факторы в распрекрасной советской 
стране? Надо ли напоминать, что мои первые статьи по суицидо-
логи (1979 г.) вышли в Эстонии, с грифом «Для служебного поль-
зования» (ДСП), тиражом в 100 экземпляров…

Наши звери
21.04.2009. Вчера не стало нашего Черныша, маленького Чер-

нышки, Чернушки… Наташа звала его «шпице-лайкой», он был 
очень красивый, люди заглядывались на него. Это был такой не-
отъемлемый член нашей семьи… Но подробнее — чуть позже.

У меня многие годы взаимоотношений с домашним зверьем. В 
нашей семье почти всегда были представители кошачьих. Помню 
довоенную черно-белую Бебку. Мы жили на втором этаже, и она 
по карнизам уходила по своим кошачьим делам. Однажды она вер-
нулась в слипшейся от краски шерстке и мама отмывала ее. 

Во время блокады, примерно в 1942 г., у знакомой нашей се-
мьи Жени Гофман разбомбили дом во время ее отсутствия. Но 
уцелел кот Пушок, с которым она и переехала жить к нам. Все 
оставшиеся блокадные годы он прожил с нами, чем питался — не 
помню. Помню, что соседи по дому очень просили продать его, 
чтобы съесть. Но мы не выдали и не продали Пушка.

Мама с раннего детства приучала меня бережно относиться 
к живому — зверям и растениям. Помню, она сказала мне, когда 
еще до войны я прутиком хлестал березу: — А ведь ей больно. И 
я запомнил это на всю жизнь.

Со временем я не только все больше любил зверей (часто по-
вторяя известное: «чем больше я узнаю людей, тем больше люблю 
собак»), но и понял: отношение к животным — одна из важней-
ших характеристик человека. Однажды в покойной «Общей газе-
те» покойного Егора Яковлева появилась его заметка, в которой 
высказывалось предположение о зависимости отношений чело-
века к людям от его отношений к животным. Я не мог не отреаги-
ровать на это и послал письмо Яковлеву, которое неожиданно для 
меня было опубликовано в «Общей газете» (4-10 апреля 2002 г.) 
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в рубрике «Письмо главному редактору» под заголовком «Им так 
же больно, как людям» (в действительности им гораздо больнее). 
Приведу некоторые отрывки из моего письма. «Глубокоуважае-
мый Егор Владимирович! Сейчас “Общая Газета” единственная, 
регулярно мною прочитываемая “от корки до корки”. К сожале-
нию, это почти все, что осталось со времен “гласности и пере-
стройки”. Все же я не стал бы признаваться Вам в любви, если бы 
не Ваша заметка “Плата за привязанность”. Судьба наших “бра-
тьев меньших” — одна из моих главных болей. Ситуация с ними 
в Петербурге столь же трагична, что и по всей России… В упомя-
нутой статье вы пишете: “Уверен, хотя и не имею доказательств: 
тот, кто может душить, прижигать, вешать животных, внутренне 
готов совершать подобное и с людьми…”. В качестве профессио-
нала (я — криминолог) готов подтвердить: вы совершенно пра-
вы. Это следует из моих многолетних профессиональных наблю-
дений (в том числе более 10 лет на практической работе), а также 
из результатов одного небольшого исследования, проведенного 
в Центральном институте судебной психиатрии им. Сербского, 
где, в частности, проходят экспертизу лица, обвиняемые в самых 
тяжких преступлениях (убийства с отягчающими обстоятель-
ствами). В результате опроса 135 человек выяснилось, что 118 из 
них (87,4%) с детства истязали животных… Неслучайно в зару-
бежных (точнее, европейских) СМИ уделяется так много внима-
ния воспитанию у детей чувства любви к животным».

У нас с Наташей в однокомнатной квартире на ул. Верности 
появился кот Мавр Яковлевич, по-домашнему — Миусик (котен-
ком громко кричал: «Миу!»). Он был весь черный, бархатистый, 
лишь с возрастом появились три беленьких волоска на груди. За-
мечательный зверь, ходил с нами гулять в парк и шел впереди нас, 
как собака. Однажды весной, когда все вокруг дорожек было в 
грязи-воде, он гордо шел впереди, а встречные люди шарахались 
в грязе-воду (кот-то черный!). Миусик с детства научился справ-
лять свои дела в унитаз, и мы не знали никаких забот по этой 
части. Он прожил с нами 17 лет. Умирал тяжело, а мы, идиоты, не 
знали, как облегчить его страдания.

Потом была очаровательная, подобранная мною в мороз на 
улице, пушистая кошечка, которая весной стала сильно линять. 
Я потащил ее к ветеринару, который сказал: — Весна, ему кошка 
нужна… Так наша кошечка стала котом. Он убегал на улицу, про-
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падал по несколько дней, мы его безрезультатно искали, звали, 
а потом, завидев нас, он с криком бежал навстречу и дома отсы-
пался. Один раз он поменял свою кошачью семью и подвал, и его 
замуровали рабочие, забившие все подвальные окна. Хорошо, 
мы с Наташей во время услышали его «Мяу» и спасли, выломав 
забитое окно в подвале.

На 6-й Красноармейской, где еще жили мама и тетя, в под-
вале обитала черная Мурка. Мы ее подкармливали, и она при-
несла очередную порцию котят под нашу дверь (классический 
вариант для кошек). Часть котят погибли, часть разобрали или 
последовали за мамой, а один котенок — Муся остался у нас. И 
когда мы, вынужденно разменяв квартиру с двоюродным братом, 
злоупотреблявшим алкоголем (скажем так мягко), переезжали на 
новую квартиру (на ул. Черкасова), Мурка и Муся переехали с 
нами. Мурка, будучи дворовой кошкой, тяжело переносила поря-
дочную жизнь в домашних условиях. Конечно, кое-что ей нрави-
лось: уют, тепло, ласки, постоянная еда, но свободолюбивый нрав 
победил. И однажды, улучив момент — открытую дверь — она 
убежала. Я успел выскочить за ней на лестницу. Она обернулась, 
посмотрела на меня долгим прощальным взглядом и исчезла. 
Больше мы ее не видели. А Муся осталась жить.

Я очень любил эту пушистую серую кошечку. Она иногда 
болела, ее вылечивали, а однажды заболела перед моим отлетом 
в Вену (для участия в заседании Комитета ООН по противодей-
ствию преступности и наркотикам). С тяжелым сердцем я улетал. 
Из Вены по несколько раз в день звонил Наташе. Предчувствие 
не обмануло меня, Муся умерла от остановки сердца. Я метал-
ся по Вене, выкуривая сигарету за сигаретой. Прошло много лет 
(около 15), но до сих пор я с горечью и чувством непоправимой 
вины думаю, что если бы тогда не улетел, Муся осталась жива. 
Дело в том, что все наши звери по известным только им причи-
нам больше любили или меня, или Наташу (оставаясь любимыми 
нами обоими). Так вот, Муся была «моя» кошка и возможно вы-
здоровела бы у меня на руках. А вот Пуша, о которой речь впере-
ди, признавала только Наташу, а меня терпела.

Кому я надоел своими звериными рассказами, можете пе-
рейти к следующей части воспоминаний. А я не могу не вспом-
нить (и тем помянуть) наших любимцев. Хотя бы главных из 
них, потому что периодически у нас бывало по 6-8 котят, кото-
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рых мы устраивали среди знакомых, а иногда — и не знакомых 
людей. 

В 1993 г. уличная кошка Маша родила пятерых котят под на-
шими дверьми на ул. Черкасова. Мы кормили Машу, и она знала, 
где безопаснее будет ее котятам. Мы на лестнице устроили им 
«гнездо» — коробку с высокими стенками и мягкой подстилкой. 
Навещал котят и папа — Сшитенький — так прозвала его Наташа 
за необычайную длину — как будто он был сшит из двух котов. 
Но дело было к осени, Маша, очевидно, принесла какую-то ин-
фекцию, у котят началось воспаление глаз. Погибли по очереди 
трое. Двоих оставшихся мы срочно взяли к себе, один котенок 
все же погиб, а наша Кусенька выжила и сейчас лежит в кресле, 
смотрит на меня одним, оставшимся после болезни, глазом. Она 
очень скучает после смерти Чернышки. Бегает каждый раз ко ва-
ходной двери, думая, что это он возвращается… А мы трясемся 
над ней — ей уже 16 лет, а это почтенный для кошек возраст10. 
Понимаем ее язык — когда она просит убрать за ней, когда утром 
тихонечко будит, когда вечером зовет Наташу спать, когда хочет 
на руки. Итак, Куся — первая из четырех наших последних зве-
рей-друзей.

Второй оказалась Пуша. Моя Татьяна — старшая дочь, рабо-
тавшая тогда юрисконсультом на Северном заводе, просила сроч-
но спасти их прикормленную заводскую кошку — Ксюшу, кото-
рую уборщицы грозились выбросить. Ксюшу надо было взять в 
пятницу, а в понедельник ее кто-то обещал забрать себе. Мы, ко-
нечно, Ксюшу взяли. Она оказалась красивейшей кошкой — пу-
шистой, трехцветной с огромными зелеными глазами. Татьяну, 
как это часто бывает, подвели, Ксюшу никто не взял, и она оста-
лась у нас на ул. Верности с подозрительно увеличивающимися 
боками… Вскоре Ксюша стала рожать котят и не отпускала меня 
из дома, пока не родит последнего. Ей было страшно оставаться 
одной. 

Котята оказались замечательными, мы их отдали знакомым 
(одна дочка Ксюши долго жила у Мысиных — наших друзей) и 
одной малознакомой семье. Через два дня оттуда позвонили: ваш 
котенок ничего не ест, сидит, уткнувшись носом в угол. Пришлось 
котенка забрать и отвести обратно к маме. Этим котенком и была 

10  Наша любимица умерла в июне 2010 г. Но помнить ее, как и всех 
остальных наших хвостатых членов семьи, будем, пока сами живы… 
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наша Пуша. После трагической гибели Ксюши, Пушу мы перевез-
ли на ул. Черкасова, где уже жила Куся. Первые годы Пуша была 
совершеннейшей недотрогой — сказывалось тяжелое детство (я 
опускаю много подробностей). Постепенно она полюбила нас — 
особенно Наташу. Она была Наташиной кошкой. Подружилась 
Пуша и с нашими собаками. Спала с Малышом, а Чернышу лиза-
ла ухо и лапки, когда он возвращался с прогулки. Умерла Пуша от 
рака осенью 2008 г. Держалась очень мужественно до конца.

После смерти мамы (в 1988 г.) мы с Наташей переехали в двух-
комнатную квартиру на ул. Черкасова и стали думать об обмене 
нашей однокомнатной квартиры на ул. Верности и квартиры на 
ул. Черкасова на 3-х комнатную квартиру. А пока мы ездили на 
Черкасова мимо площади, в центре которой обычно лежал лох-
матый бездомный пес. И мы с Наташей все удивлялись, как он 
пробирается туда и обратно сквозь поток мчащихся автомоби-
лей. А потом этот пес оказался под окнами нашего дома. Он ле-
жал обычно на крышке люка, откуда шло тепло. И мы стали вече-
рами кормить эту очень симпатичную лохматую собаку. Он брал 
еду степенно, никогда не набрасывался на нее, хотя явно не был 
излишне сыт… Мы пытались устроить собаке домик из картона, 
набрасывали на него мой старый пиджак, но все тотчас бывало 
украдено милыми согражданами («Россия — щедрая душа!» — из 
телевизионной рекламы).

В один мерзкий петербургский апрельский день 1997 г. при-
дя вечером покормить Малыша (так мы его уже называли), мы 
увидели, что пес покрыт тонкой ледяной пленкой и дрожит от 
холода. Это невозможно было вынести, и мы позвали Малыша 
отогреться и поесть к нам домой. В комнатах жили кошки (Куся 
и Пуша), как звери отнесутся друг к другу мы не знали, и опре-
делили место Малышу на кухне, рядом с батареей, закрыв двери 
в комнаты. На следующее утро в 7-00 Малыш потребовал выпу-
стить его на улицу. Чертыхаясь (мы с Наташей — совы, ложим-
ся спать не раньше 2-х-3-х часов ночи и вставать в 7 утра — не 
для нас), я выпустил собаку на улицу. Вечером все повторилось 
снова: Малыш на крышке люка, трясется от холода, мы зовем его 
переночевать у нас. Утром следующего дня я вновь выпускаю 
Малыша по его требованию в 7-00, он выбегает, находит палочку 
и приносит ее мне: — Теперь ты будешь моим хозяином! Так оно 
и случилось.
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Малыш вошел в нашу семью третьим хвостатым членом. Он 
был очень деликатен и вежлив, хорошо понимал нас и «построил» 
кошек, подружившись с ними. Он знал, что нельзя вскакивать на 
диван, и был очень удивлен, когда мы разрешили ему это. Он еще 
долго будил нас в 7 утра. Я был убежден, что он жил когда-то с хо-
зяином, который вставал в это время на работу. Что произошло 
дальше, не знаю — умер хозяин, уехал, бросив собаку — никогда 
уже не узнать. Ясно одно: Малыш жил когда-то в семье, несколь-
ко лет провел бездомным, был счастлив, обретя вновь семью, и 
безумно боялся снова остаться на улице. 

Когда мы в мае 1997 г. нашли вариант обмена и должны были 
переезжать с ул. Верности и ул. Черкасова на ул. Композиторов, 
он целый день категорически не выходил на улицу по своим де-
лам, боясь, что мы бросим его. Зато как он был горд и счастлив, 
что мы переехали на новую квартиру вместе с ним! Уже значи-
тельно позже, когда он прожил с нами достаточно долго, зимой, 
в двадцатиградусный мороз он убежал от нас за девочкой... Мы 
часа два ходили с Наташей по округе, зовя его. Затем вернулись 
домой погреться, выпить чай (я) — кофе (кофеманка Наташа) и 
вновь пошли на поиски. Спустились вниз — Малыш стоял внизу 
у парадной. Мы обрадовались, обняли его и поехали на лифте до-
мой. Дома он сделал несколько шагов в коридоре, лег и… не мог 
больше встать. Наташа всю ночь пролежала рядом с ним на полу, 
а наутро пришла вызванный нами ветеринар, сделала ему укол, 
он поднялся и зашагал. — Это у него результат стресса, мышцы 
так сжались, — сказала врач. Мы лишний раз убедились: Малыш 
смертельно боялся потерять нас и вновь стать бездомным… 

Нам несколько раз говорили, что Малыш — тибетский те-
рьер. Мы посмеивались, пока не увидели на картине в Будапеште 
«его» портрет с подписью «Тибетский терьер». Гуляя в Мемориа-
ле Рузвельта в Вашингтоне, я увидел скульптурную пару: прези-
дент Д.Ф. Рузвельт и его собака — вылитый наш Малыш! Я сфо-
тографировал скульптуру, а потом попросил сфотографировать 
меня с собакой Рузвельта.

В первые дни января 1999 г. около нашего дома на ул. Компо-
зиторов я увидел бегавшую на трех лапах симпатичную черно-
белую собачку. Она явно потерялась и металась в поисках хозя-
ев, поджав одну лапу. Возможно, она убежала от хозяев под гром 
новогоднего фейерверка. На улице было за двадцать градусов 
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мороза. Возвратившись домой, я говорю Наташе: надо спасать 
собачку. Возьмем ее на ночь, а назавтра будем искать ее хозяев. 
Собачка — наш будущий Черныш — поднялась со мной на лифте. 
Между нами и соседями есть закрывающийся коридор. Дома у 
нас Малыш, Куся и Пуша. Брать незнакомую собаку в квартиру 
в такую компанию как-то страшновато. И мы решили устроить 
Черныша в коридоре. Постелили ему подстилку, дали поесть и 
ушли в комнаты. Через некоторое время — лай. А у соседей ма-
ленький ребенок. Пришлось пускать Черныша к нам в кварти-
ру. Увидев кошек, бросился к ним. «Это что такое!», закричал я. 
Черныш остановился и больше — никаких инцидентов. Назавтра 
пришли ветеринары, осмотрели Черныша и его лапу. Она оказа-
лась сломана. Делать операцию — неизвестен результат. В конце 
концов, Черныш некоторое время побегал на трех лапах, а потом 
скакал на всех четырех, как заяц. Очень быстро любил бегать, 
«как пуля»! 

Все наши звери быстро подружились, спали то вместе, то по-
парно. Дружно бежали встречать гостей, кроме Пуши. Она уда-
лялась в дальнюю комнату, и только убедившись в безопасности, 
выходила посмотреть: кто там еще пришел? Малыш и Черныш 
вместе с нами бегали гулять, летом ездили в Шуваловский парк. 
Это было самое счастливое наше время.

Увы, Малыша мы взяли уже пожилым. Годы бездомничества 
и неизвестно какой пищи сделали свое. У Малыша была больная 
печень, и 9 мая 2000 г. после недели ежедневных капельниц его не 
стало. Его очень любила Марина Дмитриева — наш добрый гений, 
благодаря которой мы все эти годы ездили с Наташей за границу, 
оставляя наш зоопарк на попечение Марины, которая переезжала 
к нам жить, ухаживая за хвостатыми. Накануне смерти Малыша 
мы позвали Марину, чтобы она успела с ним проститься. Когда 
началась агония, Марина сделала Малышу укол оказавшейся у 
нас ампулой кетамина (борцы с наркотиками, спешите возбудить 
уголовное дело за «распространение наркотиков путем инъекции 
собаке» — такова дичайшая формулировка Госнаркоконтроля, во-
евавшего с ветеринарами), и Малыш умер во сне.

Черныш до 2009-го года радовал нас и радовался жизни. Из-
редка мы ездили с ним за город к знакомым. Один раз мы взяли 
его на конференцию в Репино, где я выступал на «Круглом столе», 
а Наташа с ним ждала в номере гостиницы. Зато на банкет Наташа 
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пришла с Чернышом, ему это очень понравилось, он со всеми уче-
ными перезнакомился и давал интервью социологу Л. Кесельману 
и экономисту Д. Травину (есть такая фотография у нас).

Черныш был очень красивой собакой, с густой шерстью, за-
гнутым в полукольцо хвостом, белой манишкой и белыми лапка-
ми. Незнакомые люди останавливались, любуясь им. Понравился 
он и одному японскому молодому коллеге — Акире Курата, когда 
четверо японцев были у нас дома в гостях. Я обратил внимание, 
что Акира подсел на полу к Чернышу и что-то ему тихонечко го-
ворит на ухо. Переглянувшись с Наташей, мы подарили Акире 
фото Черныша с соответствующей подписью от его имени. Когда 
я позднее прибыл в Киото, первый вопрос Акиры был: — Как по-
живает Черныш? Но самым неожиданным было получение мною 
по адресу СИ РАН письма от Акиры на имя… Черныша. Акира 
спрашивал его, как он поживает, как его хозяин (то бишь я) и 
что-то еще. Конечно, нам пришлось от имени Черныша ответить 
доктору Акире. Вспоминаю это, потому что сказанное характери-
зует не столько нашего Черныша, сколько психологию японцев, 
одухотворяющих и берегущих все живое (может поэтому Япо-
ния — страна с минимальным уровнем преступности вообще, 
насильственной, в частности?). Кстати, зная мою слабость к кош-
кам, Акира и Уэда подарили мне игрушечного японского кота, 
который при наличии батарейки приветливо машет лапой. Он и 
сейчас «живет» у меня, иногда приветствуя наших гостей. 

Часто летом мы выезжали в Шуваловский парк, а затем в 
Сосновку, где было чище и меньше собак. В Сосновке мы как-
то зашли в летнее кафе выпить кофе — съесть мороженое и уго-
стить Черныша. Ему это страшно понравилось, и все годы летом 
он в конце прогулки бежал в это кафе. Хозяйка кафе говорила: —  
А! Наш постоянный клиент пришел! Понимая, что Черныш бо-
лен, я так ждал этого лета, чтобы съездить с ним еще раз в Со-
сновку. Но в холодном апреле его не стало…

Осталась у нас одна Кусенька. Две недели после смерти Чер-
ныша она металась в поисках его, и требовала, чтобы я открыл 
дверь в коридор, впустив его… Сейчас она лежит на моих коле-
нях и «помогает» мне строчить на компьютере. Мы с Наташей 
дрожим над ней. Носим на руках в буквальном и переносном 
смысле. 
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12.06.2010 не стало нашей Кусеньки. Мы остались с Наташей 
вдвоем. И вспоминаем наших хвостатых домочадцев ежедневно 
и по несколько раз в день… В тот же день утром умерла в боль-
нице Тоня… Так уходят один за другим близкие люди и звери… 

Были и есть у нас более или менее постоянные «подшефные» 
из числа бездомных собак. Сперва таким был Шарик, за которым 
потом стала ухаживать дворничиха Валя. Мы, гуляя с Чернышом, 
всегда носили мясо и печенье, чтобы угостить нашего друга — 
Шарика. А Вале я иногда подбрасывал деньги для кормежки его 
или лечения (Шарик вечно попадал в какую-нибудь собачью пе-
редрягу и надо было лечить то лапу, то ухо, то еще что-нибудь). 
И сейчас я иногда встречаю Шарика и Валю, стараясь угостить 
одного и немного финансово поддержать его «хозяйку». 

Шарик нашел себе очередную даму сердца — Рону (с первой —  
Тяпой они жили очень дружно, пока Тяпу не сбила насмерть 
машина). Мы, конечно, угощали и Рону. Сейчас она уже старая 
больная собака. Но до сих пор моложавый Шарик и старушка 
Рона еще иногда лежат обнявшись на солнышке.

Я езжу на свои работы со станции метро «Озерки». В тече-
ние нескольких лет у «Озерков» жил еще один Шарик, большая 
собака, которую все любили и подкармливали. Особенно за ним 
ухаживала одна пожилая женщина, которая подрабатывала у ме-
тро в качестве «рекламного щита». Мы с ней быстро познакоми-
лись на собачьей почве, а Шарику-Озерному я всегда приносил 
еду. Зимой Шарик ночевал то в магазинчиках, то у милиционе-
ров, которые — редкий случай! — хорошо относились к Шарику 
и даже брали его с собой в ночной обход, чем он очень гордился! 
Однажды Шарик убежал за девочкой очень далеко. Его случайно 
обнаружили у станции метро «Удельная». И тогда милиционеры 
на дежурной машине съездили за ним и доставили к «Озеркам». 
Так что и среди ментов есть настоящие люди!

Там же у «Озерков» живет Черный, он же Черныш, он же Цы-
ган. Опекали его продавщицы из мясного ларька. Проголодав-
шись, он стучал к ним с заднего хода и они его угощали. Потом 
его сбила машина. Черныш-Озерный (в отличие от нашего просто 
Черныша) выжил, но слегка прихрамывал. Мясной ларек ликви-
дировали вместе со множеством других продуктовых ларьков у 
станции метро. Это печально знаменитая история по всему горо-
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ду — руководители города и районов уничтожают одни ларьки, 
а затем предоставляют места другим хозяевам. Так растут «от-
каты» и подати… У метро «Озерки» на моей памяти уже трижды, 
если не четырежды проходили такие операции. В конечном итоге 
Черный нашел приют у четырех дворников (Володя, Юра, Роберт 
и «Старик»), убирающих территорию очередной серии ларьков и 
у метро. Мы очень подружились с Черным. Тем более, что он не-
много напоминает нашего Черныша. Наташа варит ему отборное 
мясо, а я каждый день ношу его, чтобы угостить Черного. 

Дурачок Черный лает на некоторых парней (очевидно, когда-
нибудь похожие подростки его били) и российские нелюди его 
снова зверски бьют. За последние полгода мне пришлось дважды 
просить «нашего» ветеринара Вику помочь избитому Черному. 
Она делала ему обезболивающие и еще какие-то уколы. Теперь 
Черный сильно хромает и старается гулять рядом с кем-то из 
дворников. Я же его чаще глажу, говорю ласковые слова, кормлю 
вкусным мясом, хоть как-то компенсируя злобу соотечественни-
ков. В благодарность Черный (как и Шарик) трется о мои ноги, 
иногда ложится на спину и машет лапами (высшая степень благо-
дарности). 

Мы бы взяли Черного к себе, но, во-первых, он привык к 
вольной уличной жизни и к дворникам, которые его опекают. Во-
вторых, мы никого не можем больше брать к себе: сколько нам 
еще суждено прожить, а после нас что будет с животными?...

05.07.2011. Черный наш стареет. Болеет. Утром съездил к 
нему покормить и дать «конфетки» — лекарства, рекомендован-
ные все той же «нашей» Викой, завернутые в кусочки гематогена. 
Так мы давали лекарства нашему Чернышу, так даю «приемному» 
Черному. Осенью его не стало…

Был еще Серый, которого заприметила Наташа, а потом и мы, 
гуляя с нашим Чернышом. Серый ежедневно поджидал нас утром 
у нашего подъезда, виляя хвостом и ожидая угощенья. 

24.07.2012. Прошло три года со дня смерти Черныша. Иду 
я весной на автобусную остановку, и вдруг из-под моей левой 
руки выглядывает собачья морда. Это был Серый! Он узнал 
меня, спустя столько времени и поинтересовался, не угощу ли я 
его по старой памяти? Угадал Серый! Я как раз вез, как каждое 
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утро, мясо моим новым четверым подшефным собакам у ме-
тро «Озерки». Пришлось угостить и Серого. Моя же четверка 
бездомных много лет живет около станции метро. Они очень 
дружны, но никого не принимают в свою семью «со стороны». 
Этим летом один из них погиб под машиной. Пишу эти строки 
и переживаю: не случилось ли что с моей оставшейся тройкой 
(Полкаша, Аркаша и Муха). 

18.04.2014. Случилось… Сперва погибла под машиной Муха. 
Это была добродушнейшая собака, страшно любившая ласку. Ей 
не так важна была приносимая еда, как то, чтобы ее гладили! Она 
очень полюбила Наташу. Когда мы вдвоем заходили к собакам, 
Муха бежала к Наташе, чтобы та ее гладила. А я с мясом мог и по-
дождать… К чести некоторых людей — шоферов, дворников, —  
они тоже подолгу ласкали Муху, зная ее нрав. А в марте так же под 
машиной погиб Полкаша. Он был самым молодым и здоровым из 
тройки собак, и вот и он погиб. Остался староватый Аркаша. Он 
очень скучает, оставшись один. Вчера кормил его мясом. А сегод-
ня его не было, убежал гулять. Надеюсь, вернется…

А еще много лет назад я «учредил» новый праздник: 1 Марта —  
Международный день котов и кошек. В марте 1999 г. в газете «На 
дне» (№5) было опубликовано мое письмо по этому поводу: «март… 
открывает для меня весну… Люблю всех животных… Особое чув-
ство я испытываю к семейству кошачьих. И вот много-много лет 
тому назад, еще в советские времена, по примеру различных совет-
ских праздников и «международных дней», я придумал Междуна-
родный день кошек и котов, который, естественно, приходится на 
1 марта, потому что именно в марте начинается кошачья любовь. И 
этот праздник должно отмечать все прогрессивное кошачество. А 
все кошки и коты, в отличие от людей, существа прогрессивные… 
Думаю, что собаки как представители домашнего животного мира 
тоже должны отмечать этот праздник, тем более, что и собакам не 
чужда весна, весеннее настроение, любовь и дружба». 1 марта сего —  
2010 г. — я, как обычно, разослал поздравления всем тем, кто меня 
понимает. Вот оно: «Да здравствует 1 Марта — Международный 
день котов и кошек! Да здравствует все прогрессивное кошаче-
ство! Да здравствует нерушимая дружба кошачества и собачества! 
Люди, берегите зверей, будете меньше зверствовать». Самое уди-
вительное, что третий год подряд (особенно в этом году) наши 
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СМИ упоминают 1 марта, как день котов и кошек. Надо же —  
такой плагиат!

Почему я здесь уделил так много внимания зверям? Не знаю. 
Но они настолько хороши, красивы, умны, благодарны, они так 
успокаивают и утешают в мире злобных людей. Конечно, и среди 
нас бывают исключения. Нет-нет да и промелькнет человеческое 
лицо… А научное обоснование того, что звери менее «зверские», 
чем люди — во многих моих статьях, посвященных проблемам 
насилия, и в монографии «Социальное насилие» (СПб: Алеф-
Пресс, 2013).

Культура и искусство
В апреле 2009 г. в стране отмечалось 45-летие Театра на Таган-

ке Юрия Любимова. В годы его открытия я часто ездил в Москву 
по надзорным делам — в Верховный Суд РСФСР и Прокуратуру 
РСФСР. И каждый раз бежал вечером на Таганку. Но попасть в 
театр было непросто. В кассе билетов никогда не было. К адми-
нистратору выстраивалась очередь. Мне несколько раз удавалось 
выпросить у администратора контрамарку, предъявляя билет на 
поезд и красную «ксиву» с надписью на обложке «Министерство 
юстиции РСФСР». То, что внутри «ксивы» было написано «Член 
Ленинградской Областной коллегии адвокатов», а не «Министр 
юстиции», администратору было как-то невдомек. Видимо, я 
примелькался в театре, и когда я однажды не смог вымолить кон-
трамарку у администратора, меня без билета пропустила биле-
терша, сказав что-то вроде «Я Вас помню»! Тогда я сидел на сту-
пеньках, сбоку от кресел. Впрочем, я был не одинок. 

В итоге я пересмотрел весь таганковский репертуар, включая 
«Доброго человека из Сезуаня», «Десять дней, которые потрясли 
мир», «Трехгрошевую оперу», «Гамлета» с В. Высоцким и др. 

Когда в брехтовском «Добром человеке…» артисты пели: 
«Шагают бараны в ряд, бьют барабаны, шкуру на них дают сами 
бараны», — зал захлебывался аплодисментами. Зрители Таганки 
все понимали! Эта брехтовская песня звучит у меня в ушах и сей-
час, когда я пишу эти строки. Звучала она и когда мы с Наташей 
были в Берлине на могиле Б. Брехта на Фридрихштрассе (недале-
ко от могил Гегеля и Фихте). А сейчас я уже дозрел до понимания 
брехтовского «понятия классовый враг»…
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Á propos, на задней обложке журнала The New Times от 
14.04.2014 приводится этот текст: «Вот так я впервые усвоил / 
Понятие классовый враг. / Шагают бараны в ряд / Бьют бара-
баны… / Кожу для них дают / Сами бараны!». Ой, как своевре-
менно!!!

В Ленинграде можно было сходить далеко не на все таган-
ковские постановки, т.к. первый секретарь Ленинградского ОК 
КПСС тов. Г.В. Романов предпочитал не пускать Театр на Таган-
ке в Ленинград, равно как в городе был запрет на кинофильмы  
А. Тарковского (с некоторым запозданием: «Зеркало» и усечен-
ный вариант «Рублева» успели пройти на экранах).

Вообще же я в детстве и молодости повидал и послушал, все, 
что было доступно в городе. В послевоенные годы, когда Мари-
инский театр пустовал, я с родными пересмотрел и переслушал 
весь балетно-оперный репертуар. Позднее отец на общественных 
началах дежурил в ряде театров, как врач (штатных врачей в те-
атрах не было, с артистами всякое случалось, и администрация 
театров приглашала врачей, расплачиваясь парой контрамарок 
для родных). Так, я вначале один, а потом с Наташей пересмо-
трел спектакли товстоноговского БДТ, владимирского Ленсовета 
и акимовского Театра Комедии. 

Еще позднее у нас с Наташей всегда были 2-3 сезонных абоне-
мента в Филармонию. 

Со школьных лет я полюбил живопись. Эту любовь я сохранил 
до сегодняшнего дня, когда получил возможность побывать —  
и неоднократно — в Метрополитен музее, Музее современного 
искусства (Modern Art) и в музее Гуггенхайма в Нью-Йорке; в 
парижских Лувре, музее Д’Орсе и Центре Помпиду; во флорен-
тийской галерее Уффици и в музее Ватикана; в Прадо (Мадрид) 
и в музеях Толедо; в Национальных музеях Лондона, Будапешта 
и Праги; в музеях Амстердама (Национальном, Ван Гога, Modern 
Art), Стокгольма, Осло, Хельсинки (Атенеум, Modern Art, Си-
небрюхова); в Дрезденской картиной галерее и в Дрезденских 
«Grünes Gewälbe»; в музее Гуггенхайма и Музее изящных ис-
кусств в Бильбао; в музеях Токио и др. 

Я перебывал во всех картинных галереях тех городов СССР, 
где мне удалось побывать — от Минска до Владивостока, в При-
балтике и Средней Азии. Разумеется, я по много раз был в Тре-
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тьяковке и Музее изобразительных искусств, на Крымском мосту 
в Москве. 

А началось все в школьные годы. Я ходил на лекции в Эрми-
таж и Русский музей. Взял за правило изучать в этих музеях с 
экскурсоводом или путеводителем не более 2-3 залов за один раз. 
Конечно, мои художественные пристрастия менялись со време-
нем. Вначале — классика, затем и надолго — импрессионисты, на-
конец и навсегда — экспрессионисты, сюрреалисты и отчасти —  
модерн (не весь). 

Сейчас ходить в театры некогда, да и ездить далеко в центр с 
нашей окраины, читать художественную литературу — почти не 
успеваю («чукча не читатель, чукча — писатель» — из известного 
анекдотического ответа поступавшего в литературный институт 
жителя Чукотки, не читавшего А. Пушкина и Л. Толстого). Так 
что остается старая любовь — живопись (во время всех моих за-
рубежных поездок). 

О чтении не говорю. С раннего детства, сколько себя помню, 
читал, читал и читал. В блокаду — при коптилке (за отсутствием 
электричества). Вся российская классика, позднее — зарубеж-
ная. Да и «не классику» читал достаточно. Наиболее любимые 
на сегодняшний день — Фолкнер, Джойс, Кафка, Бёль, отчасти 
(не весь) Курт Воннегут. До Бальзака и Диккенса не дорос. Очень 
ценю Достоевского и Л. Толстого, но перечитывать уже не могу (в 
отличие от первых упомянутых). Гоголя никогда не любил — мо-
жет школа отворотила? Увлечение Хемингуэем и Ремарком оста-
лось где-то в 1970-80-х, хотя и сейчас вспоминаю с удовольстви-
ем. Из поэтов — поочередно — Лермонтов, Цветаева и Ахматова, 
Вознесенский. Всегда — Аполлинер («Под мостом Мирабо тихо 
Сена течет…» — часто повторял я в Париже) вообще французы. 
Конечно, перечислил далеко не всех, а пришедших, не задумыва-
ясь, на память. Увы, сейчас читаю очень мало — некогда, некогда, 
некогда.

Путешествия
Со временем моим основным «хобби» стала наука. Я пре-

вратился в графомана, и пишу, пишу, пишу (только за 2009 год  
28 научных публикаций, включая монографию и шесть работ 
на английском, не считая многочисленных интервью, а всего на 



122 Яков Ильич ГИЛИНСКИЙ

апрель 2014 г. — свыше 520 научных публикаций, из них свыше 
130 — «на языках»)… Два других «хобби» — звери наши и «под-
шефные», которых я в большей или меньшей степени опекаю 
(это упомянутые Шарики, Серый и Черный, а также — эпизоди-
чески — другие бездомные собаки и кошки, включая обитателей 
дворов и подвалов на территории РГПУ, где раньше был «мой» 
собаченыш Волчик, поджидавший меня у дверей на факультет, 
а сейчас черно-белые кошки — вылезают из подвалов навстречу 
мне даже в холод), и, конечно же, старинная страсть путеше-
ствовать.

Еще в советские годы я один или с Тоней, а затем с Наташей 
объездил весь Советский Союз. Будучи адвокатом, я брался за 
все надзорные дела в тех городах, где я еще не был (так посмотрел 
Сыктывкар, Кемерово, Киров, Барнаул, ряд городов на Украине, 
включая Изюм…). Ездил с комиссией Минюста (Тамбов, Мур-
манск и др.). Уйдя в науку, воспользовался возможностью побы-
вать на конференциях в Баку, Владивостоке, Иркутске, Минске, 
Бресте, Нальчике, Ташкенте, Архангельске, Великом Новгороде, 
Харькове, Казани, Днепропетровске, Кишиневе, Севастополе, 
Петрозаводске, Владимире, Волгограде, Рязани, Витебске, Суз-
дале, Нижнем Новгороде, Саратове, Уфе, Грозном, Красноярске, 
Тольятти, Караганде, Тюмени, Ашхабаде, Краснодаре, не говоря 
уже о Прибалтике.

Везде ходил в картинные галереи, церкви и соборы (отнюдь 
не в религиозных целях), посещал возможные окрестные до-
стопримечательности: озеро Байкал, где купался на пари — там 
температура воды не поднимается выше +11°; Красноярские 
Столбы (ах, какой вид сверху на золотую осеннюю тайгу!); до-
лина нарзана в Кабардино-Балкарии (стоял под ледяными стру-
ями); Уссурийская тайга, где очень хотелось встретиться с ти-
гром, а стада оленей видел в сотне метров от себя; плавал по 
Вычегде, Каспийскому морю-озеру и Японскому морю (заодно 
искупавшись в нем); из Архангельска плыл на Соловки, где про-
ходили Соловецкие Форумы, посвященные памяти погибших в 
СЛОН’е (Соловецкий лагерь особого назначения — первый со-
ветский концлагерь — образец для подражания Адольфу Гитле-
ру…). Стоит напомнить любителям СССР и его вождей: Декрет 
ВЦИК «О Всероссийской Чрезвычайной Комиссии», предоста-
вивший ЧК «право заключения в концентрационный лагерь» 
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(ст. 8), был подписан еще В. Лениным 17 февраля 1919 г. (СУ 
1919 г. №12, ст. 130).

Для чего я пишу поминальник посещаемых мною мест? Труд-
но сказать. Может быть, «для порядка». Может быть — прият-
но вспомнить былое. А может быть, чтобы завещать молодым: 
катайтесь по белу свету, будьте жадными до всего нового, ранее 
неведомого, будьте Гражданами Мира! Настоящими Космополи-
тами! Но об этом — парой абзацев ниже. 

Конечно, я катался по республикам СССР не только в слу-
жебных или научных целях. Мы часто отдыхали в Крыму, на Кав-
казе, в Прибалтике (Таллинн и Тарту, Вильнюс и Каунас, Рига и 
Сигулда, яблочный Бирштонас, Друскининкай Чюрлениса, Па-
ланга, Пярну, Юрмала, Куршская коса с домом Т. Манна).

Да и познакомились мы с Наташей, ставшей моей судьбой 
(судьба сейчас читает книгу в соседней комнате), в горах Алтая 
на высоте около 3000 метров… А потом с ней же — по Карпатам.

А вот вояжи по миру — особая тема.
Я всю сознательную жизнь мечтал поездить по свету. Любовь 

к зарубежной литературе привила мне любовь к недосягаемому 
для меня Парижу. В одной из старых — доперестроечных — за-
писных книжек (сейчас заполняю 93-ю) я записал: «Мою жизнь 
без Парижа прошу считать недействительной». Тогда я был уве-
рен, что так недействительной она и останется…

В советское время максимум, на что я мог рассчитывать — 
коллективные поездки в «соцстраны». И я начал кататься. Начал! 
Легко сказать! Процедура была следующая. Выбрав страну из 
перечня имеющихся в данной организации «профсоюзных путе-
вок» надо было подать заявление. Если тебе сразу не отказывали 
(«уже нет таких путевок»), надо было получить положительную 
характеристику за подписью «треугольника» (руководитель ор-
ганизации, секретарь парткома, председатель профкома) и гото-
виться к комиссии РК КПСС. Для этого нужно было знать, сколь-
ко чугуна и стали выплавлено в СССР, поименно всех членов 
Политбюро ЦК КПСС, названия и лидеров «братских рабочих 
партий» и т.д., и т.п. Если мне — гуманитарию и члену КПСС это 
еще как-то было терпимо, то для бедной Наташи — беспартийно-
го технаря — это была мука-мученическая. А поскольку Наташа 
работала во ВНИИ, находившемся на территории Выборгского 
района Ленинграда, то она еще должна была знать в деталях путь 
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В.И. Ленина из какой-то хаты в этом районе в Смольный… (Наша 
приятельница Эля работала в Лесотехнической Академии, и ее на 
такой комиссии спрашивали, чья могила находится на террито-
рии парка этой Академии). Вам смешно, молодой читатель? А нам 
было не до смеха.

Итак, преодолев все это, я сумел побывать в Болгарии, Че-
хословакии, Венгрии, Польше и ГДР. Первые поездки — восхи-
щение дорогами, сервисом, чистотой на улицах, обилием товаров 
в магазинах. Помню, как чудом оставшись вдвоем на один день 
в Восточном Берлине (о чуде — чуть ниже) мы с Наташей заш-
ли в гастроном и увидели десятки сортов сыра (в Ленинграде и 
Москве были «Российский», «Костромской», «Ярославский», в 
большинстве других регионов России — сыров не было вообще). 
Слезы выступили на глазах… 

Ясно, что советские туристы бегали от магазина к магазину, 
скупая все, что можно было купить на легально обмененные в 
России гроши (кажется, до 30 рублей…) или нелегально обме-
ненную у российских фарцовщиков валюту, но последнее было 
небезопасно, ибо в каждой группе был гебешный «стукач» (на-
помню, что «фарцовщики» Рокотов и Файбишенко были расстре-
ляны по прямому указанию Н. Хрущева в нарушение всех рос-
сийских законов — за деяния, совершенные до очередного вос-
становления в стране смертной казни!). 

Когда я первый раз был в Польше, симпатизировавшая мне 
гид Аннушка спросила, понаблюдав за впервые доставшейся ей 
российской группой: — Яков, почему ты не бегаешь по мага-
зинам, как все ваши? — Да, потому что все бегают, а мне это 
противно. — А ты хочешь что-нибудь купить? — Да, пожалуй, 
я купил бы польскую рубашку. — Хорошо, мы пойдем с тобой 
в магазин, где никого не будет. Мы пошли, я купил рубашку, 
которую и сейчас иногда ношу — только дома — сорок лет спу-
стя… Еще из беседы с Аннушкой: — Яков, почему русских всег-
да можно узнать за границей? — Не знаю, тебе со стороны вид-
нее. — Да, все ходят так (Аннушка легкой свободной, походкой 
показывает мне, как все ходят). — А русские — так (Аннушка 
изображает скованных, закомлексованных, озирающихся по 
сторонам советских людей).

Теперь о чуде. Мы смогли выбраться вдвоем с Наташей в 
Польшу-ГДР, поскольку наш брак не был тогда еще зарегистри-
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рован, и каждый оставался (и сейчас остается) на своей фами-
лии. Ибо советская власть очень не любила выпускать за кордон 
супругов — один из них должен был оставаться в качестве «за-
ложника». Конечно, были исключения, но только для очень дове-
ренных и проверенных. Итак, мы переехали границу, и я раско-
лолся: сказал руководителю группы, что мы — муж и жена, если 
он сочтет возможным, мы поселимся в одном номере, если — нет, 
разойдемся по «мужским» и «женским». Руководитель согласил-
ся, и мы далее путешествовали как супруги. Добрались до Берли-
на. Восточного, разумеется. Но именно в нем находится «Остров 
музеев» с несколькими из них, старинный костел с сохранивши-
мися фресками, телебашня на «Alex’е» (от Alexanderplatz, читайте 
роман Альфреда Дёблина «Берлин. Александерплатц»), не говоря 
уже о печально знаменитой «Стене». Времени на все это, конечно 
же, не хватало. Тем более что на целый день группа должна была 
ехать (все, как один!) на Зееловские высоты в… Музей Советской 
Армии. Это вместо всего остального… Я совершенно обнаглел и 
с риском получить отрицательную характеристику руководителя 
нашей группы (донос в КГБ, означавший, что я никогда больше 
никуда за границу не смогу выехать) обратился к нему: — Знаете, 
я не могу уехать из Берлина, не побывав на могиле Гегеля. Я был 
на могиле Канта в Калининграде и не могу не сходить здесь на 
могилу Гегеля на Фридрихштрассе, а жена уже была на Зеелов-
ских высотах в предыдущую ее поездку. Можно, мы с Наталией 
Николаевной (женой) не поедем в Музей Советской Армии, мы 
бывали уже во многих таких музеях? — А как же обед, нас там 
будут кормить? — Ну, что делать, мы купим что-нибудь переку-
сить по дороге на кладбище. И нас отпустили! И мы целый день 
(!) могли вдвоем (!) гулять, как якобы свободные люди (!) по Бер-
лину! Мы оттянулись, говоря сегодняшним языком, по полной. В 
ранее упомянутом гастрономе купили по вкусно пахнувшей бу-
лочке и ранее упомянутый сыр (кажется, французский!); сходили 
на могилу Гегеля, да еще рядом оказалась могила Фихте; сходили 
в один из музеев и в костел; постояли и сфотографировались у 
«Стены», печально глядя за нее; на Alex’е съели по сосиске с капу-
стой (как советовал Дёблин в своем романе); поднялись в медлен-
но вращающееся кафе на телебашне и за чашкой кофе в течение 
часа обозревали Берлин. Наступил уже вечер. Восточный Берлин 
был погружен в темноту, а Западный сиял морем, океаном ог-
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ней… Лишь годы спустя мы несколько раз побывали и в бывшем 
Восточном и бывшем Западном Берлине с его Шарлоттенбургом, 
Курфюрстендамм (Kudamm — для берлинцев), прекрасным Zoo 
(зоопарком, где мы чуть не остались ночевать, прозевав время 
закрытия), универмагом KDV, где можно купить бутылочку вина 
тысяча семьсот какого-нибудь года… 

После ряда «соцстран» я вознамерился посмотреть «капстра-
ны». Был прекрасный (по тем временам) тур «Вокруг Европы». 
Я нацелился на него и предстал перед очередной комиссией РК 
КПСС. В ней заседали старые коммунисты, ненавидевшие все но-
вые веяния, поездки «к буржуям». Первый вопрос ко мне: — Но 
ведь путевка дорогая. Ваша жена согласна, чтобы столько денег 
потратили? — Да, согласна. — А почему бы Вам в отпуск не съез-
дить в Крым? — Я много раз бывал в Крыму. — А на Кавказ? — Я 
много раз бывал на Кавказе. — А в Прибалтику? — Я много раз 
бывал в Прибалтике. — А по Волге вы плавали? Я понял, чем все 
это кончится и ответил: Нет, не плавал. — Ну, вот, и поезжайте по 
Волге… Так закончилась в советское время моя поездка в «кап-
страну».

А отец как-то с группой коллег направился, оформив все до-
кументы, на какой-то медицинский конгресс в Болгарию. Так всю 
их группу завернули назад без объяснения причины. А ведь отец 
прошел во время войны Польшу и Германию…

Прошли годы. Рухнули СССР, КПСС, советская власть, КГБ. 
Правда, в отношении двух последних у меня возникает сомнение: 
так уж ли они безвозвратно исчезли?...

И вот в 1990 г., когда я уже год как работал в тогдашнем Ленин-
градском Филиале Института социологии АН СССР, я получил 
приглашение от профессора Нильса Кристи (Норвегия) приехать 
в Швецию на Российско-Скандинавский криминологический се-
минар. Дело в том, что первый такой семинар (советско-сканди-
навский) состоялся в Москве в 1983 г., и я был одним из его участ-
ников (с докладом «Методологические проблемы социологическо-
го исследования преступности»). И когда началась «перестройка» 
скандинавы решили организовать «ответный» семинар. Пригла-
шение получил ряд москвичей, которые, разумеется, не вспомни-
ли обо мне, и провидец Нильс пригласил меня лично. (Москвичи 
были страшно удивлены, увидев меня в Швеции. Это к вопросу о 
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наших корпоративных нравах). Итак, я начал собираться в путь. 
Я был убежден, что меня и на этот раз не выпустят в капстрану. 
Мои страхи по этому поводу до сих пор вспоминает организатор 
и тогдашний директор института Б.М. Фирсов, каждый раз, когда 
я вновь лечу куда подальше. Борис Максимович мне тогда сказал: 
«Полетите и будете еще много раз ездить за рубеж». Как в воду 
глядел. Вот что значит научно-обоснованный прогноз! Получил я 
«синий» — служебный паспорт (с которым мне потом жалко было 
расставаться), визу и вылетел в Стокгольм бизнес-классом (не 
было другого билета). 

И вот я приземлился в стокгольмском аэропорту «Арландо», 
который стал со временем таким родным (последний раз был в 
июне 2009 года). Впервые в «капстране». Без группы. Как белый 
человек. Семинар проходил под Стокгольмом, на берегу фиор-
да. В качестве культурной программы возили в Королевскую 
оперу. Рабочий язык — английский. Я на нем еле-еле (только 
год как начал кое-как учить!). Поскольку несколько москвичей 
вообще не владели английским, сделали русский вторым язы-
ком. Но я — гордый. Если рабочий язык — английский, буду 
выступать на нем, хотя бы никто ничего не понял… Профессор 
Лунеев Виктор Васильевич в своих воспоминаниях пишет об 
этом семинаре: «Мы почти все выступали с переводчиком, кро-
ме Я.И. Гилинского и О.Л. Дубовик» (Лунеев В.В. Зачем живу? 
М., 2006. С. 417). Знал бы дорогой Виктор Васильевич, мой не-
забываемый оппонент по докторской диссертации, что это был 
за английский у меня! Но и позднее — в 1991 г. в США и далее — 
везде, я смело говорил на жутком английском, который посте-
пенно step by step становился все понятнее слушателям. Стыдно 
плохо говорить на иностранном языке? Да, очень стыдно. Более 
того, недопустимо для ученого, профессора. Но еще стыднее не 
говорить, а бубнить на русском, который никто из слушателей 
не понимает. 

Помню, были как-то с Наташей в Хельсинки, где мне надле-
жало выступить с довольно большим докладом. Пригласивший 
меня тогдашний директор Института Восточной Европы Воль-
демар Меланко сто раз повторял, что слушатели капризные, сво-
бодно владеют английским и выступать надо на хорошем англий-
ском… Одним словом, запугал меня так, что я с трудом что-то 
немыслимое нес. Конечно, это был полный провал. Но я вновь 
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и вновь упорно выступал на международных сборищах на моем 
английском.

В соответствие с прогнозом Б.М. Фирсова, я в том же 1990 г. 
спустя пару месяцев вновь полетел в Стокгольм (изучать анти-
алкогольную политику в Швеции). В 1991 г. — в США, Блуминг-
тон, о чем уже рассказывал. И в 1992 г. в немецкий Фрайбург, 
ставший для меня (да и для Наташи) самым желанным местом 
на Земле. Но об этом — специальный рассказ. Впрочем, кому 
надоели мои загранвоспоминания, могут перейти прямиком к 
следующей части. 

Уже не помню, какими судьбами, в 1992 г. в Питер приехал 
доктор Зигфрид Лямих из дотоле неизвестного мне Max-Planck-
Institut für ausländisches und internationales Strafrecht, расположен-
ного в г. Фрайбург (Германия). Зигфрид говорил по-русски (не 
всегда понятно), мы с Наташей немного (ein bisschen) по-немецки. 
Были у нас дома (вообще у нас дома перебывала профессура из 
Германии, Франции, США, Великобритании, Венгрии, Польши, 
Японии, Канады, Австралии, Норвегии, Швеции, не говоря уже о 
Литве, Латвии, Эстонии, аспиранты из Польши, Чехии, Германии, 
Сирии, Анголы, а также представители генеральных консульств 
Финляндии, США), гуляли по городу, съездили в Петергоф. Там 
произошел очередной российский казус. Дело в том, что стои-
мость музейных входных билетов для россиян и иностранцев 
различалась многократно. А был я тогда, как и в советские годы, 
почти нищим (до 1989 г. ежемесячно занимал по трешке-пятер-
ке рублей до зарплаты). И мне не заплатить было за наши с На-
ташей два «российских» билета плюс один «заграничный» для 
Зигфрида. А брать денег с него — гостя — совесть не позволяла. 
Очередь во дворец была огромная, и пошел я к администратору. 
Показал ксиву (Институт РАН!), объяснил, что я с иностранным 
гостем, как бы нам без очереди пройти, а заодно — заплатить за 
него «по-российски», ибо у меня денег мало, а брать деньги с вы-
сокого гостя неприлично. Администраторша спросила: — А Ваш 
иностранец очень похож на иностранца, или сойдет за местного? 
Я отвечаю — вполне сойдет. — Ладно, говорит она. Только чтобы 
он, проходя контроль, рот бы не раскрывал, а то наши бабушки 
(билетерши) скандал устроят. 

Заплатил я за три «российских» билета и сказал Зигфриду, не 
объясняя ему причины, что мы пройдем без очереди, но чтобы он 
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молчал. Ладно. Прошли мы бабушек, проходим один зал, другой, 
третий, и Зигфрид, наклонившись к моему уху шепотом спраши-
вает: — А когда говорить можно?...

В конечном итоге Зигфрид сказал, что он приехал в Питер 
поговорить со мной и с Д.А. Шестаковым, чтобы пригласить нас 
во Фрайбург, в Max-Planck-Institut, на три месяца для работы 
в библиотеке института. Конечно, мы согласились. Надо было 
оформить ряд немалых формальностей и восстановить подза-
бытый немецкий. Вдвоем с Шестаковым мы пошли на курсы не-
мецкого языка, кое-что вспомнили, но учить по-настоящему нам 
пришлось уже в Германии. Конечно, у меня возникла проблема 
с деньгами на дорогу. Деньги по гранту Max-Planck-Geselschaft 
(что-то вроде нашей Академии наук, только не столь бюрокра-
тизированной) мы должны были получить уже во Фрайбурге. 
А как до него добраться? Зигфрид предложил мне в долг необ-
ходимую сумму денег с отдачей во Фрайбурге, и все проблемы 
были улажены.

Фрайбург — потрясающе прекрасный город, даже по европей-
ским понятиям. Самый юго-запад Германии, пол часа до Франции 
(г. Кольмар) и пол часа до Швейцарии (г. Базель). Институт пря-
мо вписывается в горы Шварцвальда. С террасы институтского 
кафе на крыше открывается вид на город. А с одной из вершин 
Шварцвальда видны французские Вогезы и швейцарские Аль-
пы. Сорок минут на электричке вверх и ты на берегу Тити-зее, 
прекрасного озера (сколько мы с Наташей и ее сестрой Мариной 
(Маришкой, Марихой, так нелепо погибшей четыре года назад, 
плавали по нему на лодке!). Прекрасный Münster (собор), уголок 
Италии, парки, ручейки, звенящие по городу. Я уже не говорю о 
чистоте, красоте, цветах, улыбающихся прохожих и т.п. 

Всего я бывал во Фрайбурге раз 6-7, проведя в общей сложно-
сти более года. Институт дал мне небывалую возможность позна-
комиться с мировой криминологической литературой, встречать-
ся с выдающимися криминологами («патриарх» мировой крими-
нологии Д. Сабо, классики немецкой криминологии профессора 
Х.Й. Шнайдер, Г. Кайзер, следующее за ними поколение — профес-
сора Х.-Й. Альбрехт, К. Сессар, М. Брустен, Ф. Зак), с американцем 
индийского происхождения Дилипом Дасом, благодаря которому 
я стал участвовать в международных полицейских симпозиумах 
(Япония, Нидерланды, Австрия, Турция), с польскими, чешскими, 
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норвежскими, японскими коллегами. С Фрайбурга начались и не-
которые совместные проекты и публикации в мировых изданиях. 
Наконец, с первой поездки 1992 г. я впервые в жизни (в 58 лет!) по-
лучил возможность «просто» жить в европейской стране, кататься 
по другим странам, иметь в кармане «валюту» и даже завести счет 
в банке и Sparkasse (сберкассе).

В 1992 г. Европа еще была разделена границами, хотя для «сво-
их» границы были достаточно прозрачны. Зигфрид свозил меня 
«нелегально» в Базель (Швейцария), а сам я через Reisebüro столь 
же «нелегально» съездил в Париж! Город моей мечты! (Ну, и дро-
жал же я, когда наш экскурсионный автобус переезжал границу! 
Я же привык к нашим «границам на замке»!). В этот раз я был 
в Париже всего два дня. Но я видел Сакре-Кёр, Нотр-Дам, был 
на Монмартре, ходил по Елисейским полям, мимо Триумфаль-
ной арки, вдоль Сены! Жизнь оказалась прожитой не напрасно! 
Позднее мы жили и бродили по Парижу с Наташей, с Маришкой, 
с Анкой, традиционно выпивали по бокалу белого французского 
вина в «нашем» кафе «Георг-V» на Елисейских полях, справляли 
трижды Наташин день рождения в ресторанчиках Латинского 
квартала (традиция, однако!).

1992 г. был достаточно голодный в России, в Питере. Я объ-
едался во Фрайбурге. Но у меня впервые появилась возмож-
ность немного съекономить деньги от стипендии Max-Planck-
Gesellschaft (на Париж, да и в Питер привезти немного немецких 
марок), и продукты я покупал в магазине «Aldi», что-то вроде 
российской нынешней «пятерочки». В последующие поездки я 
уже обходил «Aldi» стороной. Объедался немецким, француз-
ским сыром (молодой читатель, тебе этого не понять. Мы же 
практически ничего не видели в прославляемом ныне СССР!) 
и — йогуртами. О таком в тогдашнем Петербурге помыслить не 
могли. И я, уезжая из Фрайбурга, захватил в Питер рюкзак (!) раз-
личных йогуртов. Дома пригласили родных и близких и угощали 
этим невиданным лакомством… 

И еще — для молодежи и любителей советской «старины». 
Был я в годы «развитого социализма» в Красноярске — крупней-
шем промышленном центре. Привезли меня из аэропорта в го-
стиницу. Открыл холодильник — там полно продуктов. — Нет, 
нет, говорю. Уберите это все. Я сам куплю, что мне необходимо. —  
Я.И., а Вы были в наших магазинах? Нет? Сходите, пожалуйста, 



131Я в Мире, Мир во мне

а то, что в холодильнике, пусть пока полежит… И я сходил… 
Абсолютно пустые полки! Из продуктов — проржавевшие бан-
ки с консервированным «борщом» и сушеный лук. Вонь от него 
страшная. Помню, к концу блокады нам его завозили в Ленин-
град по «Дороге жизни». Один раз в ту поездку меня еще свозили 
пообедать как следует на Красноярскую ГЭС, где работников в 
столовой обеспечивали «спецпитанием». Это были полстака-
на сметаны и суп с двумя-тремя плавающими фрикадельками 
микроскопических размеров. А Наташе, работавшей во ВНИИ, 
иногда давали (точнее, продавали) «наборы», включающие «де-
фицит» (пакетик гречневой крупы или банка приличных консер-
вов) и «нагрузку» — например, перец, лавровый лист, сахарный 
песок, колбасу. Конечно, есть такую колбасу мы не решались, и я 
понес ее несчастным уличным кошкам-собакам. Ни одно улич-
ное животное это есть не стало… Об этом тоскуют нынешние 
приверженцы Советского Союза?

И процесс пошел… Я побывал на конференциях, семинарах, 
симпозиумах во всех странах Европы, кроме «полярных» — Гре-
ции и Исландии, был на Таиланде, в Японии, Южной Корее, Ав-
стралии, Новой Зеландии, США, Чили, Бразилии. Рассказывать 
обо всем этом подробно — вряд ли интересно читателю. Лучше 
один раз увидеть, чем много раз услышать (или прочесть).

Может быть только несколько кратких зарисовок.

•••
Бангкок (1994) запомнился несколькими эпизодами. Я при-

летел на международную конференцию по организованной пре-
ступности. Подготовился к 10-15-минутному докладу. В аэро-
порту меня встретил таец, говорящий немного по-русски (был 
на стажировке в Москве). В конце нашей поездки из аэропорта 
в гостиницу (на берегу реки) таец передал мне программу кон-
ференции, и я с ужасом увидел, что мой завтрашний доклад зна-
чится первым и рассчитан на час! После достаточно длительного 
перелета и разницы во времени в 4 часа я ночь не спал, пытаясь 
растянуть доклад (на моем английском) минут на 40-45. Зато го-
стиница была — люкс. Огромный номер с огромной ванной. Из 
окна вид на реку, по которой проплывают суда — нечто среднее 
между джонками и гондолами. А выйдя из номера и сделав деся-
ток шагов налево попадаешь в бассейн с пальмами. 
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Совершенно потрясающее скопление роскошных буддийских 
храмов рядом с бывшим королевским дворцом (нынешний на-
ходится на искусственном острове, окруженном рвом с водой и 
солдатами с «калашниковыми»). Но я заходил и в «простые» хра-
мы, где монахи, помимо прочего, расставляют посудины с едой 
для тощих тайских кошек. 

Повезли нас как-то на площадь Демократии (кажется, так на-
зывается) с видом на парламент. По дороге много раз повторяли, 
что Таиланд — демократическая страна. На площади — сотни 
людей, стоящих на коленях и кланяющихся портрету короля… 
Вообще, портреты короля гирляндами висят по городу и судя по 
изображениям, король — лучший друг спортсменов, врачей, кре-
стьян, ученых… Как все это знакомо!

Банкет, обычный для международных конференций, проходил 
на специальном помосте на воде у нашей гостиницы. Беседуя с тай-
скими коллегами, как-то разговор вышел на проблему смертной 
казни. Я активно выступил против нее, а мои собеседники умолкли 
и быстро перевели разговор на другую тему… Я и забыл, что при 
тайской «демократии» активно применяется смертная казнь.

Своеобразие тайской кухни несколько дней не сказывалось 
на моем желудке, о чем я с радостью каждый день сообщал по 
телефону Наташе. Но вот однажды… В результате днем на обе-
де я решил ничего не есть, кроме куриного супа. Съел пару ло-
жек и… огонь полыхнул по всем моим внутренностям. На столе 
стояли кувшины воды со льдом, я начал судорожно пить и огонь 
заполыхал с новой силой. Только вчера, спустя 15 лет, я услышал 
случайно по радио, что острые восточные блюда нельзя ни в коем 
случае запивать водой! 

Март 2014 г. и я снова, спустя 20 лет (!), в Бангкоке на «тю-
ремной» конференции. На сей раз с Наташей. Я с удовольствием 
показывал ей «полное собрание» пагод, лежащего Будду, сидящего 
Будду. И заходили в близлежащий от гостиницы буддийский мона-
стырь. И целую неделю ежедневно плавали в бассейне под пальма-
ми на территории гостиницы, и наслаждались +35º С. Город силь-
но изменился, выросло несчетное количество «высоток» — 60-80 
этажей (один из обычных для международных конференций бан-
кетов был на 67 этаже, с видом на весь город). 

Поскольку конференцию организовывал International Penal 
and Penitentiary Foundation, было у нас в программе и посеще-
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ние женской колонии — Central Women Correctional Institution. 
Конечно, то, что мы увидели, в значительной степени хорошо 
известная нам «показуха». Но есть ряд «но». Так, в секции «здо-
ровье» мы увидели занимающихся йогой женщин-заключен-
ных. Да, они были собраны сюда ради нас. Но ведь такая секция 
есть, и заключенные действительно владеют йогой! Да, в ком-
пьютерном классе за каждым компьютером сидела женщина, 
что было заготовкой «для иностранцев». Но такой класс есть! 
Да, в музыкальном классе женщины распевали песни явно «для 
нас». Но такой класс есть, и женщины обучены петь хором! Да, 
в библиотеке за каждым столом сидела «зечка» и читала, явно 
демонстрируя нам свою увлеченность чтением. Но библиотека 
действительно есть, и весьма неплохая. Да, детишки в детском 
отделении колонии лежали, как ангелочки. Но ведь такое от-
деление есть и непосредственно в «зоне». Положительное впе-
чатление от абсолютно чистых и светлых помещений (включая 
камеры, куда удалось заглянуть), а также светлой одежды за-
ключенных. Я много раз бывал в женской колонии в Саблино, 
под Питером. Могу сравнивать…

•••
Если в Бангкоке можно издали увидеть хотя бы солдат вокруг 

королевского дворца, то в Токио (1996) на императорский дворец 
посмотреть мне не удалось, хотя я долго бродил по император-
скому парку, японцы на вопрос о дворце махали в одну сторону, 
но, увы, там кроме нагромождения валунов ничего не было. И 
только выйдя из императорского парка и обойдя весь микрорай-
он по периметру, я увидел охраняемый солдатами мостик, веду-
щий к резиденции императора. 

Жил я в Токио четыре дня и ни разу не смог найти свой дом, 
возвращаясь с прогулок. В городе нет привычных адресов — 
название улицы, номер дома. Так что я держал визитку с моим 
«адресом» и показывал встречным японцам, которые регулиро-
вали мое возвращение домой — вправо, влево, прямо. 

С профессором Юкио Саито, который любезно принял меня 
в Токио и организовал мое проживание, были в ресторане на 
Гиндзе, сидели на татами и пили много горячего саке. Позднее, в 
Киото мне довелось пить и холодное саке, но это, по-моему, не-
правильно. А наш семейный друг Минору Якояма устроил мне 
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великолепную прогулку по Токио с плаванием на корабле и про-
гулкой по японскому парку. Это надо видеть!

Конечно, был я и в буддийских и в синтоистских храмах. Но 
их гораздо подробнее и с комментариями профессора Уэдо Кана 
я посещал позднее в Киото (2004). 

В первую же поездку, помимо Токио был в Йокогаме. Там во 
время одного из заседаний полицейского симпозиума ко мне по-
дошел кто-то из хозяев и куда-то повел. Через пять минут я ока-
зался… в огромной амфитеатром аудитории университета Йоко-
гамы. Мне надо было срочно что-то рассказать студентам о рос-
сийской мафии (об их якудзе я наслышался на симпозиуме). Что 
я нёс с умным видом — не знаю, но меня переводчица переводила 
с моего английского на японский и это, как я узнал позднее, тут 
же транслировалось по радио. 

На обратном пути из Хаконе, где собственно и происходил 
симпозиум, мне пришлось заночевать в Йокогаме в семье про-
фессора Мадока Нагаи. Сам профессор — организатор симпо-
зиума с японской стороны — задержался в Хаконе и меня при-
нимали жена и дочь Нагаи. Это был уже декабрь, в городе было 
прохладно, а японские дома, даже профессорские отапливаются 
первобытным способом: что-то вроде электро-жаровни в голове 
татами, а во время трапезы — под столом. Поэтому я рискнул во 
время вечернего туалета испробовать их ванну-бочку с кипятком 
(в Хаконе я не мог плавать в бассейне с кипятком). Я заскочил в 
эту бочку и вылетел из нее, как ошпаренный. Но, увы, это было 
не «как», а взаправду… 

Хаконе — курортный городок в горах, с перевала хорошо 
видна Фудзи. Конференц-зал, гостиница, столовая — в одном 
здании. Во всей Японии стерильная чистота. Входя в дом, остав-
ляешь свою обувь и надеваешь тапочки (№1), заходя в свою ком-
нату, переодеваешься в комнатные тапочки (№2), а, извините, 
перед туалетом меняешь их на «туалетные» тапочки с бантиком 
(№3). Во время одного из заседаний участник сидел в конференц-
зале в тапочках №3. Ай, как нехорошо!.. В домике есть бассейн, 
но, как я уже сказал, обжигает. 

Еда в Японии — экстра-класс. Никаких проблем нет и быть не 
может. Гигиена потрясающая. Злые языки говорят — вынужден-
ная, ибо при такой плотности населения малейшая инфекция —  
угроза всей нации. Плотность особенно испытал дважды: когда 
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профессор Саито вез меня на автомобиле из аэропорта к месту 
проживания — пять минут ползешь, полчаса стоишь, и когда я 
мчался на поезде Йокогама — аэропорт Токио, плотно стиснутый 
толпой со всех сторон.

Из потрясений, помимо еды и вежливости, — техника. Саито-
сан оставил меня в моей токийской квартире (спальня, кухня, ка-
бинет, все удобства), и я стал ее обживать. Но как? Как включить 
свет? Как пустить воду? Ничего не понимаю! Нигде никаких сле-
дов вилок-штепселей. Начинаю обыск квартиры по всем прави-
лам криминалистики. Профессия не подводит: обнаруживаю на 
стене у входной двери нарисованный квадратик с точечками и па-
лочками. Нажимаю на одну точку — вспыхивает свет, на другую —  
из крана течет вода. И все — только от легкого прикосновения 
пальцем… Сенсорика, понимаешь!

А в гостинице Киото (извините, пожалуйста, читатель) — 
унитаз с панелью электронного управления (сфотографировал и 
показывал фото в Питере, никто не угадал, что это такое). На-
жимаешь разные кнопочки и меняются температура подогрева, 
программа слива… Только не летает!

И вот в августе 2011 г. я в третий раз в Японии, и теперь уже 
с Наташей. Это был Мировой криминологический Конгресс в 
Кобе. Я выступал с двумя докладами и руководил двумя сессия-
ми. Конечно, мы прихватили пару дней в Токио и пару дней в Ки-
ото, прекрасную экскурсию по которому организовал профессор 
Уэда Кан. А за рулем автомобиля был Акиро — друг нашего Чер-
нушки… В Японии мы оказались после страшного стихийного 
бедствия — землетрясения и цунами, унесших тысячи жителей. 
И вот характерное для этой прекрасной страны и удивительного 
народа: ни одного случая мародерства! Каждый пытался помочь 
соседу. Добровольцы, заведомо рискуя жизнью, шли на спаса-
тельные работы разрушенной атомной электростанции, даже не 
сообщая свои имена.

И еще. В Токио я повел Наташу вечером в японский ресто-
ран на Гиндзе. Нас прекрасно обслужили, показывая, какое оче-
редное кушанье надо макать в какой соус. Выпили мы и горячего 
саке. — Интересно, во сколько нам это обойдется? — шепнул я 
Наташе. Счет оказался более, чем скромным, обслуживание ве-
ликолепное, и, уходя, я оставил бумажку в 1000 иен на столе. 
Спустились мы с Наташей вниз, смотрим, куда нам дальше идти. 
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Вдруг, запыхавшись, бежит к нам официант, дрожащей рукой 
возвращает купюру. Японец не может взять ни иены, если это не 
официальный платеж. Принять «лишнее» — потерять лицо — са-
мое страшное для жителя этой страны…

Чтобы закончить с Японией. Японцы говорят «Фузи», а не 
«Фудзи», «якузя», а не «якудза». Цветение сакуры удалось уви-
деть не в Японии, а на берегу реки Патомак в Вашингтоне. 

В 90-е годы, когда я работал в Социологическом институте, 
Генеральный консул Японии в Петербурге г-н Суезава заинте-
ресовался российскими социологами. Он побывал в институте, 
а затем группу сотрудников стал регулярно приглашать на при-
емы в консульство. За пару дней до приема к институту подъ-
езжал черный лимузин, и водитель вручал персональные при-
глашения. Так я несколько раз был на этих интересных приемах. 
Г-н Суезава неплохо говорил по-русски, его многое интересова-
ло у нас, с ним было интересно беседовать. На приемах бывал 
Анатолий Собчак и другие руководители города. Особенно за-
помнился прием «по случаю восхождения Его Императорского 
Величества на Хризантемовый трон». Когда Суезава-сан поки-
нул пост, новый Генеральный консул пригласил разок нас всех и 
на этом наши походы в Генеральное консульство Японии в Пе-
тербурге прекратились. 

К слову сказать, мне приходилось неоднократно бывать на 
приемах, организуемых генеральными консульствами Германии, 
США, Финляндии, Дании (в замечательной резиденции на Ка-
менном острове под открытым небом), Канады. Последний раз с 
Наташей — в августе 2009 г. на немецком боевом фрегате по при-
глашению Генерального консула Германии в Петербурге. На та-
ких приемах всегда оказывались интересные люди, и было с кем 
и о чем поговорить. И, как ни странно, никто никогда не пытался 
выпытать у нас «государственную тайну» (это к вопросу об «ино-
странных агентах» — очередному бреду нашей власти).

•••
Начало осени 2000 г. Я в австрийских Альпах (Каринтия) на 

ежегодном симпозиуме австрийской полиции и жандармерии. 
Прекрасное место на берегу озера, заседания проходят в поме-
щении казино. Я — единственный приглашенный с докладом 
иностранец, и президент полицейско-жандармского Куратори-
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ума г-н Сика беспокоится перед моим выступлением больше 
меня: ведь они оплачивают мое пребывание, а вдруг слушате-
ли останутся недовольны и предъявят претензию руководству 
за зря потраченные деньги. Мы пьем в перерыве кофе, и Сика 
говорит мне: — Могу ли я Вас спросить после Вашего доклада 
Who is Mr. Putin? — А могу ли я задать Вам вопрос? — Да, конеч-
но (Ja, genau). — Предоставит ли мне правительство Австрии 
политическое убежище при моем ответе на Ваш вопрос? — O, 
nein, nein! — испуганно отвечает г-н Сика. Я засмеялся — лад-
но, можете задать мне такой вопрос. Повторюсь — это 2000 год.  
Mr. Putin только начал свое правление. Но мне и тогда уже было 
все ясно…

А после Каринтии я еще пару дней провел в прекрасной Вене, 
гуляя с начальником криминальной полиции Инсбрука полковни-
ком Хайнцем Дорном и встретившись с моим другом Максом — 
начальником криминальной полиции Вены генералом Максими-
лианом Эдельбахером. Хайнц зашел со мной в знаменитое венское 
кафе и показал столик, за которым в свое время всегда сидел…  
Л. Троцкий. Говорят, когда императору Францу-Иосифу доложили 
о начале революции в России, тот ответил: — Какая революция, 
когда г-н Троцкий сидит в кафе за своим столиком!

Кстати о Максе. Познакомились мы с ним в Японии на по-
лицейском симпозиуме. Потом многократно встречались в Вене, 
Польше, Турции, Испании и других странах. Однажды я прилетел 
в Вену, и авиакомпания не доставила мой чемодан (это бывает 
довольно часто, особенно с British Airways). А в Вене — дождь, 
прохладно, а мои вещи в чемодане. Макс позвонил в аэропорт, 
чтобы мой чемодан был доставлен ему — в полицию и своей 
жене, чтобы та привезла мне что-нибудь теплое. Привезенный 
ею джемпер оказался красного цвета, и Макс смеялся: — Яков — 
коммунист! Так мы с ним и сфотографировались. А в Анталии 
Макс лихо отплясывал под какую-то турецкую музыку на пару с 
австралийским профессором Риком Сарром, от которого я толь-
ко что получил его книгу — The Law of Private Security in Australia 
(очевидно в ответ на мой сборник «Crime and Deviance: Russian 
Survey», подаренный ему мною в Любляне). 

В другой раз, когда мы были в Вене с Наташей (на презен-
тации нашей книги «Organisierte Kriminalität in Europa». Verlag 
Linde, 1998), нам дважды пришлось перекусывать Венским шни-
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целем. Сначала самостоятельно за обедом решили приобщить-
ся к венским традициям, а вечером мы по приглашению Макса 
встретились с ним и его женой в ресторане, где Макс с гордостью 
заказал нам по Венскому шницелю… 

Мы несколько лет не виделись с Максом, тем теплее была 
встреча в Любляне на очередной европейской криминологической 
конференции (сентябрь 2009), а в сентябре 2012 г. — в Бильбао. 

Бывая неоднократно в Вене, мы с Наташей ходили по музеям, 
любовались картинами Густава Климта, собором Св. Стефана, 
выпивая чашечку эспрессо в кафе напротив собора.

•••
В Вашингтоне я бывал пару раз, в том числе, с серией докла-

дов в Пентагоне. Когда я получал американскую визу в Генераль-
ном консульстве США в Санкт-Петербурге, к моему паспорту 
была прикреплена записка с просьбой позвонить по телефону 
вице-консулу. Я позвонил, тот спустился ко мне. — Генеральное 
консульство Соединенных Штатов Америки в Санкт-Петербурге 
впервые выдает визу по приглашению нашего военного ведом-
ства, — сказал несколько торжественно консул. — Я хотел лично 
познакомиться с Вами. 

В Пентагоне я предупредил слушателей, что буду приводить 
только опубликованные в открытой печати сведения. Они это все 
прекрасно понимали, как и многое другое. Хотя я перемещался 
по этажам и коридорам с гостевым бейджиком на куртке, ходить 
можно было только с сопровождающим. Так меня сопроводили и 
до туалета. — А как же я был один в туалете, язвительно спросил 
я сопровождающего? Тот рассмеялся: — Из унитаза смотрели ум-
ные глаза майора Пронина! 

Ходил я в Вашингтоне по музеям, мемориалам, водили меня в 
Капитолий, возили на Арлингтонское кладбище. 

Другой раз я навестил в Вашингтоне семью Кати Рейс, с кото-
рой раньше работал в ленинградской адвокатуре и Ирэну Рожан-
скую, с которой был дружен в Ленинграде. «Бойцы вспоминали 
минувшие дни…».

•••
Август 2003 г. Рио-де-Жанейро! Гостиница в центре Капака-

баны! Сразу вспоминается Остап Бендер с его голубой мечтой и 



139Я в Мире, Мир во мне

белыми брюками. А в Рио все ходят в черных… Один я в светло-
светло серых. Мировой криминологический конгресс. Организо-
ван очень плохо. Зато — многокилометровый пляж и я гуляю по 
набережной и пью кокосовое молоко прямо из кокосового ореха. 
Пытался купаться — полиция (на таких тележках, катаются вдоль 
пляжа) запретила — шторм! Пришлось ограничиться хождением 
по воде вдоль берега. И Христос на горе, на своем месте. Чтобы 
ехать к нему подозвал такси. Спрашиваю, сколько стоит поезд-
ка, таксер — 60 реалов. — Нет, говорю (научен ничему не верить 
в Латинской Америке) и отхожу. Таксер бежит за мной и пока-
зывает — поедем по счетчику. Ладно, тогда едем. Приехали —  
18 реалов…

Из центра города хорошо видна гора фавелл — ящиков, слу-
жащих жильем беднейшему населению. Нам настоятельно реко-
мендовано не приближаться к фавеллам. Потом проезжаю мимо 
фавелл по дороге в порт, откуда поеду на однодневную экскур-
сию «по диким островам». Здорово!

Острова не очень «дикие», с хорошим рестораном, но в це-
лом впечатляет: много зелени, воды, неба, какие-то «дикари» на 
нашей шлюпке поют и играют на непонятных инструментах. И 
островов действительно несколько.

•••
Ноябрь 2002 г. Сантьяго-де-Чили. Летел через Нью-Йорк и 

Лиму (Перу). Первый раз в Латинской Америке (Бразилия бу-
дет год спустя). Уже в аэропорту сюрприз — чемодана моего нет. 
Подходит какой-то человек: — Вы доктор? — Да. — На конферен-
цию? — Да. — Я за Вами, поехали. Очень хорошо, думаю, машину 
за мной прислали. Приехали, требует с меня $30. Я заплатил. На 
обратном пути узнаю — стоимость проезда $10… (Вот почему 
в предыдущем рассказе я не поверил водителю такси в Рио-де-
Жанейро!). Здесь жарко, а я в питерском свитере, переодеться не 
во что. По три раза на день звоню в аэропорт: где мой чемодан? 
Отвечают, что вот-вот привезут мне в гостиницу… Привезли в 
день отлета… 

Приятный сюрприз — на конференцию прилетел Георгий 
Сатаров. Мы были знакомы по работам, а здесь довелось встре-
титься. Смеемся: «Наконец-то нашли время и место». Знаком-
ство отметили бокалом красного чилийского вина. Позднее мы 
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уже переписывались и встречались с Георгием Александрови-
чем в Петербурге, в Москве. Последний раз — совсем недавно,  
12 июля (2012). Он был у нас дома и брал у меня длинное ин-
тервью для очередной работы в рамках своего Фонда ИНДЕМ. 
Очень интересный человек. Политик, исследователь, автор «ав-
торских песен».

Было довольно много времени гулять по Сантьяго. По старо-
му и новому городу. Гостиница была вблизи большого парка, и я 
совершал утренние прогулки по нему. Замечательные фрески в 
метро.

•••
Сеул (август 1998 г.). Мировой криминологический конгресс. 

Организован хорошо. Много поездок по городу — дневному и 
ночному. Дворцы, буддийские храмы. С Эмилем Пливачевским 
(Польша) бегаем по восточным ресторанам — китайский, ко-
рейский, японский. Эмиль большой любитель экзотики (помню, 
как он ел сырое мясо в Японии и плавал там в бассейне с кипят-
ком…). На всякий случай не ем ничего мясного: Корея же, здесь 
лакомство — собачье мясо. А для меня это трагедия. Зато очень 
много капусты — гарнир ко всему и просто так.

В последний свободный день поехал в зоопарк. Сказочно 
огромен и удобен для его обитателей. Львов с трудом разглядел 
в их обширнейшем загоне-парке. Невольно сравниваю с несчаст-
ными зверьми в наших зоопарках.

Из корейской тюрьмы привез домой сувенир — корейские 
деревянные маски и дата «27 августа 1998». Сувенир и сейчас ви-
сит у меня за спиной, так что не ошибусь в дате пребывания там. 
Тюрьму хорошо подготовили к нашему приезду. Зеков не при-
шлось повидать…

•••
Несколько слов о Великобритании. В Лондоне был раза 

четыре-пять. Конечно, интереснейший город. С Наташечкой весь 
обходили. Да и с Галкой и Анкой изрядно побродили. Переходи-
ли из одного парка в другой, были в Тауэре, познакомившись с их 
знаменитыми толстенными вόронами. Ни разу ни тучки! И где 
эти лондонские смоги и дожди? Правда «чисто английская» еда 
мало привлекательна. Искали итальянские рестораны.
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British Airways традиционно не доставили мой чемодан в 
Манчестер. Пригласивший меня Ян Тэйлор (светлая ему память) 
заволновался: — А Ваш доклад? — Он со мной, в портфеле. Ян 
постоянно звонил в аэропорт, требуя доставить мой чемодан, а 
сам притащил мне зубную щетку, пасту, бритву. Тэйлор водил 
меня по кварталам гомосексуалистов (как Пепински к бомжихе, 
а Хэслер — в цюрихский парк наркоманов, и все, кто мог — по 
тюрьмам). Такова «нелегкая» судьба криминологов-девиантоло-
гов. На приеме у мэра Манчестера тот из всех гостей выбрал меня 
и долго со мной беседовал. Я был удивлен таким вниманием, пока 
не вспомнил, что мы (точнее, Петербург и Манчестер) — побра-
тимы! На прощание был банкет в Китайском ресторане. Порядка 
30 (тридцати!) перемен блюд. Хорошо наш стажер в Манчесте-
ре — Тимошенко заблаговременно предупредил меня, чтобы я не 
очень налегал на первый десяток блюд… Дома у Тэйлоров свой 
кот и окошечко внизу входной двери для соседского кота, при-
ходящего в гости. 

Очень интересная дорога из Манчестера в Бангор (Уэллс). 
Местами вдоль океана, мимо средневековых замков. Бангор по-
хож на наш Крым11. Холмистый, виноградники. Выглянул из окна 
моего номера в гостинице в сторону океана — какая-то жуткая 
грязная полоса. Через пару часов — там же голубая гладь. Это 
такие приливы-отливы — на километр, если не больше. Слуша-
телей семинара восхитил Лук Хулсман. Мы с ним встречались в 
Москве, Барселоне, Осло, Стокгольме (кажется). Прекрасный со-
беседник, умница, либерал. И он уже ушел из жизни… 

Забавный эпизод: иду я по живописному Бангору, навстречу 
двое и спрашивают меня, как куда-то пройти. — Sorry, I don’t know, 
отвечаю. — А, говорит один другому, — англичанин! Дело в том, 
что уэльский (вельский) очень отличается от английского, и эти 
двое уэльцев приняли меня за англичанина. Очень лестно!

Наконец, Эдинбург. Это уже Шотландия. Был один раз с На-
ташей, другой — с Галкой и Анкой. Эдинбург сумрачный. Величе-
ственный замок, камни, гранит. В первую поездку с Наташей нас 
пригласили на ужин руководители местного журнала и фонда 
The Big Issue для бездомных — Мэл Янг со товарищи. Мы раньше 
неоднократно встречались с Мэлом в Питере. Конечно, с пода-

11  Сегодня – в апреле 2014 г. – эта фраза может обернуться признанием 
persona non grata в Украине, Европе. Далее – везде.
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чи Валерия Соколова. А еще была издана наша совместная книга 
«A Dangerous Class. Scotland and St. Petersburg: Life on the Margin» 
(1998). Город очень интересный, множество архитектурных ше-
девров. Шотландское своеобразие — мужчины в «юбках», во-
лынки, и, конечно же, Scotch Whisky. Есть и Музей виски в центре 
города. Не мог не сфотографироваться на фоне такого музея. А 
Наташу, которой не очень нравится звук волынки, дразню, при-
глашая постоять, понаслаждаться этой музыкой.

•••
Испания! Страна жаркая (прекрасно!), гордая, очень «разно-

образная». Не самая богатая в Европе, но с бесценными сокрови-
щами — городами, архитектурой, музеями, картинами, литерату-
рой. Сервантес и Гауди, Лорка и Гойя, Веласкес и Эль Греко. 

Мое первое знакомство с Испанией — Барселона (1995, а за-
тем — 2008). Когда я туда летел, думал о Барселоне согласно из-
вестной песне: «Спустился вечер над Барселоной…», а дальше 
гитара, серенада, балкон, сеньорита. И вдруг — современней-
ший прекрасный город с широкими проспектами и т.п. Правда, 
есть и старый город: с балконами и сеньоритами и с музеем Пи-
кассо.

Обычно Барселона ассоциируется с творениями Гауди, но это 
и город Жоана Миро. Великолепный музей (Miro Foundation) на 
одном из холмов, обрамляющих город. Белое здание на фоне ис-
панского синего неба. И в музее, между прочим, висит «Летат-
лин» (летательный аппарат) нашего Татлина, отвергнутого со-
ветской властью. А по творениям Гауди я и один ходил, и более 
основательно с Наташей. И на скамейке Гауди сидели с ней. 

Следующая встреча с Испанией — Бильбао — Онати — Сен-
Себастьян (1997). Конференция по организованной преступно-
сти в Европейском Институте социологии права (Онати). Это 
уже регион басков высоко в горах. Прохладно (в отличие от рав-
нинной Испании), живу в келье монастыря, все очень аскетично, 
над кроватью распятие. И всю ночь, каждые 15 минут бьют коло-
кола костела, при котором моя гостиница. Сам костел вырублен 
в скале, огромных размеров, все с тем же аскетизмом в убран-
стве. На конференции давал интервью Льву — корреспонденту 
«Свободы». Потом это интервью многократно транслировалось 
по «Свободе» в России.
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В один из дней ходили на баскский национальный праздник. 
После конференции спустились к морю в Сен-Себастьян, и пару 
дней наслаждались теплом и купанием. Мы — это Ян Тэйлор, 
Анна Репецкая, Шварц (Германия), я и кто-то из латышей.

А в 2012 г. мы в Бильбао уже с Наташей (на очередной Евро-
пейской криминологической коференции). Ходим по старому 
городу, по музеям (Гуггенхайма и Изящных искусств). Чистота 
в городе немыслимая, ни одной бумажки, ни одного окурка на 
улицах, ходят довольные веселые люди, бегают, играя, добрые 
собаки.

Заехали на денек и в Сен-Себастьян, надо же было Наташе 
показать.

2002 г. Из Фрайбурга едем с Наташей, Марихой (ее сестра) и 
Анкой на конференцию в Толедо. Это совершенно необыкновен-
ный, сказочный город, город Эль Греко (достаточно вспомнить 
его «Толедо ночью»). Узкие улочки, город растет вверх, и его вен-
чают собор, замок. Толедо — столица региона Кастилия — Ла-
Манча и, конечно, в нем много Дон Кихотов…

На обратном пути останавливаемся на пару дней в Мадриде. 
Столица Испании монументальна, величественна, несколько тя-
желовата. Но есть Прадо, есть Земляничное дерево (с медведем), 
есть памятник Дон Кихоту с Санчо Пансой.

•••
О Германии все или ничего… Страна, в которой наиболее 

комфортно жить. О Фрайбурге уже рассказывал. А как прекрасен 
Кёльнский собор! А дорога вдоль Рейна (вообще-то он — Райн, 
Rein): поезд мчится местами совсем по берегу, впечатление, что 
плывешь по реке. А за окном — замки, скалы, с которых Лорелеи 
должны сигать в воду, чтобы потом соблазнять наивных рыба-
ков, увлекая их под воду… 

Дохнуло прохладой. Темнеет.
Струится река в тишине.
Вершина горы пламенеет
Над Рейном в закатном огне.
Девушка в светлом наряде
Сидит над обрывом крутым,
И блещут, как золото, пряди
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Под гребнем ее золотым.
Проводит по золоту гребнем
И песню поет она.
И власти и силы волшебной
Зовущая песня полна.

И музей Людвига рядом с собором. В музее много российских 
художников, прессуемых в свое время советской властью. Бонн 
поскучнее, поофициальней, с головой Аденауэра (скульптура). 

Гамбург — город-работяга, огромный порт. Правда, есть и 
Репербан (аналог амстердамского «квартала красных фонарей»): 
«Уже в начале XIX века вдоль улицы, протянувшейся на девятьсот 
метров, появились первые заведения для развлечений. Сейчас их 
здесь более 400. Среди них 48 борделей, 17 сексшопов, 10 эротик- 
и сексшоу, 5 помещений для встреч садо-мазохистов, 4 магазина 
эротического белья, один специализированный магазин презер-
вативов и 22 зала игровых автоматов». И ничего страшного. И 
мораль населения не страдает. В Амстердаме я познакомился с 
голландским представителем International Amnesty, и он пригла-
сил меня с Андо Лепсом к себе в гости. Жил он в самом центре 
«квартала красных фонарей», рассказал нам, что женат и имеет 
двоих дочерей. На вопрос Андо, хорошо ли дочерям ежедневно 
наблюдать сцены квартала (в окнах полуголые обитательницы, 
секс-шопы, порнофильмы, кафе-шопы с разрешенным курением 
марихуаны, магазин, где продают в горшочках кустики мариху-
аны с пособием, как ее выращивать в домашних условиях), наш 
хозяин ответил, что ничего особенного в этом нет, на воспитание 
дочерей это никак не влияет, каждый может вести себя так, как 
считает нужным. Я полностью с ним согласился, и лишний раз 
пожалел о российском ханжестве. Ведь всё то же самое, но тай-
ком, на лестницах и в подвалах… 

Апрель 2014 г. Это было несколько лет тому назад. А сейчас 
ханжество и мракобесие захлестнуло Россию. 

В 1992 г., когда в Питере было плохо с едой и одеждой, я видел 
в центре Гамбурга огромный синий шатер, в который граждане 
сносили вещи для питерцев. Тоже — побратимы! 

Как бы антипод северного Гамбурга — Мюнхен. Богатый, 
теплый, с роскошными магазинами, целым скопищем музеев. 
Глипотеки (старая и новая) хорошо известны, а я был в вос-
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торге от Ленбаххаус. Когда-то частный дом (дворец!) худож-
ника Ленбаха сейчас прекрасный музей. Когда я зашел первый 
раз, в нем была представлена наиболее полная выставка работ 
Кандинского. Впервые я видел всего Кандинского (свыше 100 
работ), со всеми этапами его творчества. Дворец курфюрста, 
превосходящий размерами и роскошью многие император-
ские дворцы Европы. Marienplatz с гуляющими толпами, ра-
тушей и Rathaus Keller, где каждый раз традиционно обедаю с 
кружкой пива…

Году в 2004 я должен был слетать в Мюнхен для деловой встре-
чи по нашему исследовательскому проекту «Насилие в милиции». 
Время поездки совпало со всемирно известным «Oktoberfest» — 
пивным праздником (конец сентября — начало октября). Когда 
я получал визу в германском консульстве, сотрудница его спро-
сила меня о цели поездки. — Какая цель? Воскликнул я. — Пиво 
пить! Поскольку у меня почти каждый год были немецкие визы, 
моя шутка была воспринята с улыбкой и визу для пивопития я 
получил. В действительности я около двух часов провел на ули-
цах Мюнхена по пути праздничного пивного шествия, засняв две 
фото-пленки. Это были «древние» германцы в звериных шкурах, 
средневековые рыцари в доспехах и на конях, горожане — дамы и 
кавалеры — галантного XIX в., крестьяне со своим скарбом (один 
из таких участников шествия подхватил уставшую молоденькую 
овечку и нес ее на руках), охотники со сворами собак и, конеч-
но, множество битюгов, тащивших повозки с бочками пива и его 
разукрашенными производителями…

Про Schloss Schney в северной Баварии я уже рассказывал.
А Баден-Баден со знаменитым казино; упоминавшийся уже 

Берлин; Франкфурт-на-Майне со старым городом и небоскреба-
ми банков и промышленных фирм; Эрфурт, где мы провели с На-
ташей пару недель на летней школе, проходившей в здании мона-
стыря, заехав заодно и в Ваймер; Тюбинген с таким небольшим, 
но замечательным центром города — замок, здесь же собор, тут 
же главная площадь, а в часе езды — на поднебесной высоте Burg 
Hohenzollern — сказочный замок императоров Германии. И еще 
Дрезден с картинными галереями, Ляйпциг. И десятки небольших 
таких чистеньких, красивых, уютных городков — Аугсбург, Бам-
берг, Вильденфелс, Кронбург. Живут же люди!
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•••
Франция — мечта с детства. Кроме Парижа, который я уже 

вспоминал, был один и с Наташей и Маришкой в Страсбурге 
(квартал Европейского Суда по правам человека, удобные для 
стариков и инвалидов трамвайчики — подножка на уровне трам-
вайной остановки, столетиями недостроенный кафедральный 
костел с одной башней), «всей семьей» перебывали в Кольмаре. 
Неделю жил в Метце, выступая на социологическом факультете, 
знакомясь с антинаркотической практикой. Очень интересный 
городской музей. Долго было не добраться до юга Франции, но 
год назад съездили с Наташей из Барселоны в Ниццу. Конечно, 
престижно (!), но берег — галька, в отличие от песчаных пляжей 
Испании. Вспомнился анекдот советских времен: бывший ари-
стократ вспоминает «До революции я ездил в Ниццу, во времена 
НЭП’а — в Винницу, а сейчас — в задницу…». 

Из-за галечного пляжа в Ницце следующий раз — летом  
2011 г. — неделю отдыхали в Жан Ле-Пене. Там пляж песчаный. 
Съездили в Канны (надо было сфотографировать Наташу на фе-
стивальной лестнице…) и в Антибы (дом-музей П. Пикассо).

А из Ниццы мы съездили в Монако. Очень интересный и кра-
сивый город-государство. Разместился на пяточке от высоких 
гор до моря. Зашли мы и во всемирно известное казино Монте-
Карло. Нет, нет, не играть, а посмотреть. Хотя и в игре не вижу 
ничего предосудительного. Лишь бы не стать лудоманом. Но это, 
как алкоголь: в умеренных дозах и хорошего качества приятно 
и полезно, а в случае перебора — очень вредно и омерзительно.

•••
Норвегия начинается с Нильса Кристи. Благодаря ему я был 

несколько раз в Осло, в т.ч. с Наташей, которой очень нравится и 
Осло, и дорога из Осло через горы к фьордам Западной Норве-
гии. А по пути многочисленные водопады и водопадики, и в ушах 
невольно звучит песня Сольвейг… 

Зима пройдёт, и весна промелькнёт, и весна промелькнёт.
Увянут все цветы, снегом их заметёт, снегом их заметёт.
И ты ко мне вернёшься, мне сердце говорит, мне сердце говорит.
Тебе верна останусь, тобой лишь буду жить, тобой лишь буду жить.
Ко мне ты вернёшься, полюбишь ты меня, полюбишь ты меня.
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От бед и от несчастий тебя укрою я, тебя укрою я.
Если ж никогда мы не встретимся с тобой, не встретимся с тобой,
То всё же любить я буду тебя, о милый мой, тебя, о милый мой.

Когда мы уезжали из Осло там было лето, а когда поднялись к 
перевалу — замерзшее озеро. А еще по пути деревянная старинная 
церковь, которую мы, конечно, осмотрели и куда при нас привезли 
группу туристов — в основном 70-90-летних пенсионеров.

Небольшое отступление от чисто дорожных впечатлений. 
Нильс Кристи наряду с прочим обосновывает относительность 
привычных оценок, относительность понятий «норма» —  
«аномалия». В том числе, на примере лиц с психическими откло-
нениями. Но кто более нормален / ненормален — мы или они? 
Вспомним Диогена: «Я не сумасшедший. Только ум мой не та-
кой, как у вас». Как истинный ученый, Кристи видит более ши-
рокие перспективы, усматривая в деревенских общинах людей с 
психическими отклонениями возможный зародыш новых форм 
соорганизованности людей: «Экспериментальные деревенские 
сообщества появились среди нас в известной мере в результа-
те недовольства стандартными решениями нашего общества. И 
возможно, что как раз эти совершенно иные формы совместной 
жизни неожиданно хорошо подойдут для решения проблем со-
временного индустриального общества» (Кристи Н. «По ту сто-
рону одиночества: сообщества необычных людей», Калуга, 1993). 
Лично я, мягко говоря, не уверен в этом, но почему бы ни пораз-
мышлять на эту тему. 

Благодаря автору книги мне с Наташей удалось пожить не-
которое время в норвежских деревнях Видарозен и Хогганвик, в 
сообществах необычных людей, и самим убедиться в том, о чем 
пишет Н. Кристи. Все «необычные люди» (с самыми различны-
ми психическими отклонениями) живут в семьях с волонтерами. 
Волонтеры из разных стран, встречались мы и с парой россиян. 
В деревнях большое хозяйство — от животноводства до перера-
батывающих производств (например, сыроварение). В хозяйстве 
заняты все жители деревни — по мере их сил и возможностей. В 
Видарозен есть большой клуб, где бывают концерты, а я высту-
пал с какой-то лекцией, получив изрядное количество вопросов 
от людей, которые у нас гнили бы в «психоневрологических дис-
пансерах»…
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Добавлю, что при активном участии Н. Кристи и доктора 
Маргит Энгель («бабушка», как ее называют в России) норвеж-
ская деревня «Светлана» была открыта и в Ленинградской обла-
сти. При всех трудностях адаптации норвежского опыта к рос-
сийским условиям «Светлана» существует и поныне, причем об-
разовалась целая очередь родителей, желающих устроить своих 
«необычных» детей в эту деревню. 

А в самом Осло есть знаменитый парк скульптур Вигеланда. 
Создан он был скульптором Г. Вигеландом в 1907-1942 гг. Парк за-
нимает площадь в 30 гектаров и содержит 227 скульптурных групп. 
Темой скульптурных ансамблей являются «состояния человека». 
Люди-скульптуры здесь бегут, танцуют, обнимаются и т.д. (г-на 
Виталия Милонова на них нет!12). Я уже не говорю о королевском 
дворце, комитете Нобелевских премий мира и — университете, где 
Кристи организовывал семинары с нашим участием.

•••
Финляндия — другой наш сосед. Были множество раз — и я 

один, и с Наташей, и Наташа одна, и мы с Галкой и Анкой. Конеч-
но, Финляндия не столь экзотична, как Бразилия или Новая Зе-
ландия, зато совсем родная. Для Наташи — в буквальном смыс-
ле. В Хельсинки жили (увы, уже умерли) ее двоюродный дядя — 
Юрий Иеронимович Китнер (Küttner) с женой, милейшей Еленой 
Владимировной. Ю.И. был из династии архитекторов Китнеров, 
строивших Петербург и другие города России. Когда появилась 
возможность благодаря хрущевской «оттепели» и горбачевской 
«перестройке» приезжать в Ленинград-Петербург, Ю.И. долгие 
годы работал в питерских архивах, добывая материал о своем 
деде Иерониме Китнере и других родичах — архитекторах Мак-
симилиане, Ричарде, Павле. В результате родилась книга, напи-
санная Ю.И. в соавторстве с питерским искусствоведом Тамарой 
Ивановной Николаевой — «Иероним Китнер» (СПб, 2000). А 
позднее вышла большая монография Т.И. Николаевой «Виктор 
Шретер. Иероним Китнер» (СПб, 2007). Благодаря Китнерам На-
таша обследовала весь Хельсинки. А на мраморном убранстве 

12  Каждый раз, видя на улицах европейских, азиатских городов, в му-
зеях, парках обнаженную натуру, я вспоминаю этого православного де-
путата с его мракобесными законопроектами. Так что нередко должно 
икаться г-ну депутату…
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петербургской станции метро «Спасская» наряду с именами ар-
хитекторов города выбито и имя Китнера. 

Вообще у Наташи предки и по линии матери (Китнеры) и по 
линии отца (Проскурнины) — архитекторы, строившие Петер-
бург, Киев, Саратов, Нижний Новгород, Москву, включая — Лу-
бянку и др...

У меня же в Финляндии были многочисленные деловые связи. 
Раньше всего — пятилетний исследовательский проект «A Survey 
around the Baltic Sea» — сравнительное исследование девиантных 
проявлений (преступность, пьянство, наркотизм, самоубийства) 
в странах Балтийского региона: Финляндии (руководитель про-
екта профессор Юсси Симпура), Латвии, Эстонии, Литвы, Шве-
ции, Польши, Германии, Дании и абсолютно независимого Санкт-
Петербурга (по результатам каждого года выходила книга — от 
«Social Problems around the Baltic Sea», Helsinki, 1992 до «Statistics 
Alkohol, Drugs and Crime in the Baltic Sea Region», Helsinki, 2000). 
Затем мы подружились с Вальдемаром Меланко — директором 
Института Восточной Европы в Хельсинки. Благодаря В. Мелан-
ко я учил финских славистов «блатной фене», выступал на конфе-
ренциях в Хельсинки и Тарту, на Конгрессе в Тампере. В. Меланко 
бывал у нас дома в Петербурге и принимал меня, а позднее нас с 
Наташей, Галкой и Анкой у себя дома в Хельсинки. 

Соответственно побывал я в тюрьмах Хельсинки и Турку. В 
одной из посещенных мною тюрем Турку заключенным… выда-
ются ключи от камеры, чтобы человек, уходя из нее, мог закрыть 
дверь в «свою комнату» и открыть, возвращаясь. По мнению на-
чальника тюрьмы, это позволяет заключенным сохранять чув-
ство собственного достоинства. В Хельсинки (как и во Фрайбур-
ге) заключенные проживают по одному — два человека в камере 
и днем свободно гуляют по коридору, заходят в гости друг к другу. 
При мне в тюрьме Хельсинки осужденные на кухне блока готови-
ли торт ко дню рождения одного из заключенных. При этом —  
говорили по-русски. Мы разговорились и выяснилось, что их че-
ловек восемь из Питера, а эстонцев «полна тюрьма». В камерах 
находятся телевизоры, компьютеры, прохладительные напит-
ки. А какая квартира для личных свиданий! С мягкой мебелью, 
спальней, современной кухней и детской комнатой — с массой 
огромных пушистых зверей. Поясню для несведущих: осуж-
денным и подследственным (не всегда) предоставляются кра-
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ткосрочные свидания, а осужденным, кроме того — т.н. личные 
свидания с супругом, детьми или с родителями, обычно на срок 
до трех суток с проживанием в специально приспособленных по-
мещениях (домиках, квартирах) на территории пенитенциарного 
учреждения.

На Конгрессе в Тампере в перерыве увидел политолога Ли-
лию Шевцову, которая пила кофе. Посмел подойти к ней с На-
ташей, представился, и сказал, что не могу не объясниться ей в 
любви. Это не страшно, сказал я, поскольку рядом моя жена… 
Мы очень коротко переговорили с Лилией Федоровной, которую 
я давно считаю лучшим политологом России. С тех пор изредка 
переписываемся, пару раз мне удавалось через третьи руки пе-
редать Л. Шевцовой мои книги. Ее роль неизмеримо выросла в 
последнее время (2012-2014 гг.) в связи с тем, что происходит в 
России. Ловлю каждое ее слово и по возможности транслирую 
близкому кругу единомышленников (круг коих сужается…).

•••
Швейцария. В 1992 г., когда мы с Д. Шестаковым были во Фрай-

бурге, нас пригласил приехать в Швейцарию профессор В. Хэсслер. 
Он жил в небольшом городке под Цюрихом и занимался пробле-
мой наркотиков. Мы с радостью ответили на это приглашение, 
приехали к нему в гости, а уже он организовал нашу поездку в Цю-
рих. В этом «чисто буржуазном» городе мы шли по самой богатой 
в Европе улице, где расположены знаменитые швейцарские банки, 
ювелирные и часовые магазины. Надо ли говорить, что город вы-
лизан до противности (плюнуть негде)…

В. Хэсслер показал нам дом, где жил в эмиграции В. Ленин 
(обязательный объект для туристов из России). Напротив оказа-
лось подобие публичного дома (не хочу опорочить Ильича, воз-
можно в его время там девочки еще не проживали). Точнее, это 
был обычный дом, но у каждого звонка в квартиру значились со-
ответствующие имена (Rosa, Lizchen, Anna, Marta и т.п.).

Хэсслер сводил нас в «парк наркоманов», где было легализо-
вано потребление наркотиков. Но только в этом парке, похожем 
на наш Летний сад — и по размеру и по окружающей парк ка-
навке, забитой обертками от разовых шприцов (я не сразу понял, 
чтό это за розово-голубо-белые бумажки). На наших глазах один 
наркоман снял ботинок и кололся в ногу, другой шел со шприцом, 
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воткнутым в вену руки, третий курил «травку», облокотившись 
о ствол дерева. А на мостике (опять же, как в Летнем саду) шла 
бойкая торговля наркотиками.

А потом мы поплыли по Цюрихскому озеру. И здесь произо-
шла сцена, очень типичная для нормальных цивилизованных 
стран. Билеты, конечно, покупал Хэсслер (в 1992 г. мы были еще 
совсем нищие). Сели на пароходик, через некоторое время пода-
ли обед, мы с аппетитом пообедали, и тут пришел контроль про-
верять билеты. Проверяющие что-то улыбаясь сказали Хэсслеру, 
тот ответил «Kein Problem», они все вместе посмеялись, и мы дви-
нулись к выходу на ближайшей остановке. Оказалось, мы сели не 
на тот пароходик, съели втроем не «наш» обед и вместо прогулки 
по озеру, должны были куда-то очень далеко уплыть… Вернулись 
мы обратно в город уже на двухэтажном поезде и на все наши 
тревожные вопросы по поводу случившегося наш гостеприим-
ный хозяин отвечал «Kein Problem». 

Позднее я на многочисленном опыте с трудом уяснил, что 
для граждан цивилизованных стран всё «Kein Problem» или «No 
problem» — в зависимости от языка общения. Так, на моих глазах 
во Фрайбурге столкнулись два автомобиля. Водители вышли, по-
хлопали друг друга по плечу, посмеялись («Kein Problem!») и ста-
ли ждать автоинспектора (или представителя страховой компа-
нии) мило болтая. Так, Наташа, добираясь ко мне из Франкфурта 
во Фрайбург, вовремя не сделала пересадку. «Kein Problem» и она 
через полчаса была во Фрайбурге, где я ее ждал на платформе. 
Так, моя коллега и бывшая аспирантка Маша Мацкевич, будучи 
первый раз в США, из-за опоздания ее самолета в Нью-Йорк не 
успела на самолет, вылетающий в Питер. Ясно, что у нее не было 
с собой необходимых долларов. «No problem», и Машу посади-
ли бесплатно (!) на следующий рейс до Петербурга. В цивилизо-
ванном мире понимают, что с каждым может случиться непри-
ятность и надо просто помочь ближнему, не превращая нелепую 
случайность в катастрофу и обвинение пострадавшего во всех 
смертных грехах. Кстати, отсюда же та «наивность» западных 
людей, над которой посмеиваются россияне. Люди западной ци-
вилизации говорят правду во всех случаях, даже когда это невы-
годно им самим или неприятно собеседнику (так, врач не скры-
вает от пациента смертельного диагноза). И эту правдивость мы 
принимаем за наивность и излишнюю (?) доверчивость. 
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Вот что я пишу по этому поводу в своей «Девиантологии»: 
«Очень интересным и непростым проявлением девиантности слу-
жит ложь. Как общее правило, ложь осуждается. Нередко обман 
может повлечь тяжкие последствия, а потому некоторые виды лжи 
влекут административную или уголовную ответственность… 

«Бытовая», не криминализированная ложь может повлечь 
общественные санкции — недоверие, отказ вступать в деловые 
отношения, порицание, насмешку и др. Вместе с тем, существует 
понятие «ложь во спасение», обман, неправда с целью не волно-
вать, не беспокоить, не огорчать других людей (не называть диа-
гноз тяжело больному человеку, не рассказывать одному из су-
пругов о неверности другого и т.п.). 

Общественное отношение ко лжи и социальная реакция на 
нее существенно зависят от культуры. В современных странах 
западной ориентации преобладает резко отрицательное отноше-
ние к любой лжи, в том числе, «во спасение». В странах Западной 
Европы и США врачи давно уже говорят правду пациенту, даже 
в случае тяжелой неизлечимой болезни, не скрывают сроков воз-
можного конца.

В странах восточной ориентации обман, ложь часто исполь-
зуются в быту, межличностных и межгосударственных отно-
шениях и нередко расцениваются как достоинство (знаменитая 
«восточная хитрость»). 

Россия, занимая «промежуточное» положение между Западом 
и Востоком, тоже склоняется к фактической допустимости обма-
на в отношениях между людьми, контрагентами. Девиз дорево-
люционных российских купцов и приказчиков «не обманешь, не 
продашь» сохранился до сих пор… Обман близких (мужа, жены, 
детей, друзей) тоже не воспринимается как нечто абсолютно не-
допустимое. Отсюда наше восприятие «западных» людей как 
«наивных». А они и вправду наивны в своей вере сказанному им 
нами. Двойственное отношение россиян в оценке лжи сказывает-
ся в воспитании детей. С одной стороны, в нормальной «прилич-
ной» семье детей учат не врать. С другой стороны, в этой же семье 
ребенка могут попросить: «подойди к телефону и скажи, что меня 
нет дома». Или: «не говори папе (маме), кого мы сегодня встре-
тили». Или: «скажешь в школе, что у тебя болела голова (живот) 
и поэтому ты не выучил урок». Плоды такого воспитания не за-
ставят себя долго ждать.
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Очень интересна в этом отношении ложь умолчания в япон-
ской культуре. Вежливость японцев — национальная черта. Эта 
же вежливость не позволяет им сказать «нет»! И вот что из этого 
получается. «Слово «да» каверзно тем, что вовсе не всегда озна-
чает «да». А слова «нет» надо остерегаться еще больше, потому 
что его положено обходить стороной… В разговорах люди всяче-
ски избегают слов «нет», «не могу», «не знаю», словно это какие-
то ругательства… Если токийский знакомый говорит: «Прежде 
чем ответить на ваше предложение, я должен посоветоваться с 
женой», — не нужно думать, что перед вами оказался поборник 
женского равноправия. Это лишь один из множества способов не 
произносить слова «нет» (Овчинников В. Ветка сакуры. М., 1971. 
С. 90). Но может быть приведенная цитата — лишь преувеличе-
ние отечественного писателя? Обратимся к «первоисточникам». 
«Иностранцы зачастую принимают «хай» (да — Я.Г.) за согласие, 
тогда как на самом деле за ним скрывается прямо противопо-
ложное… Японцы знают, когда они подразумевают «нет», даже 
если не произносят его вслух. «Я подумаю об этом» — это форма 
очень твердого отказа» (Кадзи С., Хама Т., Райс Д. Эти странные 
японцы. М., 2000. С. 70). Поэтому такое избегание отрицания — и 
ложь, и не ложь, а результат национальной вежливости, понима-
емой лишь посвященными». 

Вот на какое длинное отступление навели меня цюрихские 
воспоминания. Вернемся в Швейцарию.

Позднее я бывал и в Цюрихе (один и с Наташей), и в Берне, и 
в Женеве (один и с Наташей), и в Лозанне (с Наташей). Я летал над 
Швейцарией и проехал ее на поезде с севера на юг. Всюду чистота, 
красивые города и чудесные деревни, изумительный вид горного 
пейзажа и «великих» озер: Цюрихского и Женевского. А в Же-
неве еще фонтан в озере с высоченной струей, «мой» ресторан 
«Казанова» на берегу озера. 

Был я в Женеве и на заседании Ассоциации предупреждения 
пыток (Association for the Prevention of Torture, APT), куда меня 
приглашали каждый год, но только раз мне удалось выбраться. 
Заседание проходило в одном из ООН’овских зданий, а затем был 
небольшой очень по-домашнему прием в саду одноэтажного до-
мика, в котором размещается APT. Очень дружелюбная и «семей-
ная» обстановка. И меня — впервые посетившего APT, неважно 
говорящего по-английски, принимали очень тепло.
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•••
В Лиссабоне (Португалия) я был на международном семина-

ре-презентации книги «Drug Treatment Systems in an International 
Perspective: Drugs, Demons, and Delinquents» (1998), в которой я 
принимал участие (глава «The Drug Treatment System in Russia: 
Past and Present, Problems and Prospects»). Глава была написана 
в соавторстве с психологом Владимиром Михайловичем Зобне-
вым, с которым мы несколько лет тесно сотрудничали по алко-
гольно-наркотическим делам. В.М. Зобнев — активный практи-
кующий психолог, организовавший летний лагерь для алко- и 
наркозависимых на берегу Ладоги. Он не употребляет алкоголь, 
большой специалист по различным чаям и способам их заварки 
и крупнейший специалист по баням и саунам!

Что же касается Лиссабона, то это очень интересный и много-
плановый город, столица самого западного государства Европы. 
Есть центр, немного похожий на Петербург, есть окраины — с 
африканскими кварталами, есть соборно-музейная часть города, 
есть парк в верхней части города и т.п. В свободный день я съез-
дил в пригород Лиссабона, где долго взбираясь вверх по тропе, 
вышел к замку в мавританском стиле. А чуть выше замка — пло-
щадка, где живут бездомные кошки и куда приезжает микроав-
тобус с кормами для них… И кошки уже ждут микроавтобус в 
определенные часы.

•••
При всей прелести самого свободного города в мире — Ам-

стердама, Нидерланды на нем не заканчиваются. «Чисто голланд-
ский», как говорят сами голландцы — «голубой» Дельфт (име-
ется в виду знаменитый фарфор, а не сексуальная ориентация 
горожан) с неожиданным для меня памятником Гуго Гроцию на 
площади и не менее неожиданной песней в ресторанчике, куда 
мы заскочили с Наташей пообедать — «Мальчик хочет в Там-
бов…». Вообще в ту поездку тамбовский мальчик преследовал 
нас: вернувшись из Нидерландов во Фрайбург, мы первым делом 
услышали как «мальчик хочет в Тамбов».

И Гаага (Den Haag) c приемной королевы, музеем пыток (как 
во всех порядочных европейских городах), венской кондитер-
ской и музеем Маурица. А на другом конце города — море, пляж 
и гостиница, где проходил наш очередной полицейский симпози-
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ум с Д. Дасом. А «посередине» — Европол, в котором мы были во 
время этого симпозиума.

•••
И Бельгия не ограничивается Брюсселем. А есть еще замеча-

тельный средневековый Гент и Антверпен, в котором стоит па-
мятник нашему Петру I с указанием, что он здесь вступил ногой, 
сойдя на берег. А сейчас еще и Наташа сфотографировалась с Пе-
тром, взяв его под ручку… А еще в Антверпене старый еврейский 
квартал, столь отличный от остального города какой-то своей 
замшелостью.

•••
Кажется, я уже утомил терпеливого читателя своими зару-

бежными впечатлениями. Но ведь это же, помимо прочего, и ме-
муары. А мемуары обязывают…

Да и как не вспомнить Данию Андерсена. Тем более мне при-
шлось побывать не только в его музее в Копенгагене (не говоря 
уже о королевском дворце; замечательнейшей улице Ньюхафен, 
где вдоль канала тянутся бесконечные ресторанчики, в каждом 
из коих хочется посидеть; Русалочке, не повидав которую Анка 
категорически отказывалась покинуть город; чудесный для 
взрослых и детей парк Тиволи), но и в домике Андерсена в Оден-
се на острове Фюн. А с этого острова я добирался до резиденции 
«дедушки» — владельца замком, где приютились странные люди 
(и буддисты, и наркоманы, и бомжи), и где «дедушка» собирал 
семинары на разные благородные темы, касательно прав челове-
ка. Вот на один из таких семинаров я и был приглашен. А совсем 
недавно — в феврале 2010 г. ко мне на «Леонтьевских чтениях» в 
Петербурге подошла лауреат Международной Леонтьевской ме-
дали «За вклад в реформирование экономики» профессор МГУ 
Наталия Зубаревич и скромно спросила: — Вы меня не узнаете? 
Мы с Вами были в Дании на семинаре… — А, у «дедушки»! вос-
кликнул я. А сейчас, вспоминая «дедушку», я достал подаренную 
им книжку: Benjamin Ferencz, Ken Keyes. Planet Hood. The Key to 
Your Survival and Prosperity. Vision Books, 1988.

В 2012 г. совершая с Наташей турне по Европе (Копенгаген-
Люксембург-Фрайбург-Цюрих), заглянули в Копенгагене в город 
в городе — Христианию, где можно курить марихуану. Долго гу-
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ляли. Интересно, однако. Теперь студентам показываю фотогра-
фии — я в Христиании, читая лекцию о проблеме наркотиков.

•••
Описание моих путешествий очень уж затянулось. Пора за-

канчивать. Поэтому пусть простят меня Болгария с курортом Зла-
ты Пясцы, Софией, крышами Тырнова, удивительным Рыльским 
монастырем, нашей Бялой; Польша с Варшавским Старым Мя-
стом, прекрасным Краковым и его трубачом, Познанью с косте-
лом с «козликами», Гдыней, Гданьском, Сопотом (где я впервые в 
жизни, еще советской, попал на настоящий стриптиз!), гостепри-
имным Белостоком, где мне всегда рады пан профессор Эмиль 
Пливачевский и пани профессорша Катаржина Лясковска; Чехия 
со Златой Прагой, Карловым мостом, Градчанами, собором Св. 
Витта (и пивной «У трех кошек») и Карловыми Варами; Турция со 
Стамбулом и Анталией, где мы с Наташей, конечно же, не отды-
хали, а трудились на полицейском симпозиуме с Дилипом Дасом 
и с пяти утра слушали муэдзинов…

24.07.2012. Говоря о Праге нельзя не вспомнить нашу поездку 
с Наташей и Я. Костюковским в 2011 г. на юбилейный Форум, ор-
ганизованный Вацлавом Гавелом 15 лет назад. Открывал Форум 
сам Вацлав Гавел, очень похудевший и плохо выглядевший. Через 
несколько месяцев бывшего Президента Чехии не стало… Я там 
выступал на двух сессиях (по коррупции и по организованной 
преступности — вместе с Я. Костюковским). Оба мы давали ин-
тервью чешскому радио, текст которого на чешском языке нам 
переслали (как переслали мне парижские коллеги французский 
текст моего доклада в Париже о российской полиции — 2010 г.). 
На том же форуме я познакомился с профессором Ф. Зимбардо —  
автором знаменитого «тюремного эксперимента», показавшего, 
как легко люди, получившие власть над другими, становятся на-
сильниками…
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Я на «своей» кафедре. 
В гостях – Шерлок Холмс 

(пришел из криминалистической лаборатории)
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С проф. Д. Сабо. Сравните экипировку!...
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Выступление в Университете Йокогама
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В кабинете генерала М. Эдельбахера (Вена). 
«Яков — коммунист!»



С 
М

ак
со

м
 Э

де
ль

ба
хе

ро
м

 в
 Л

ю
бл

ян
е



С 
Ге

ор
ги

ем
 С

ат
ар

ов
ы

м
. Н

о 
уж

е 
в 

Пи
т

ер
е,

 а
 н

е 
в 

Чи
ли

.



Я 
в 

Ло
нд

он
е



Ло
нд

он
. Т

ау
эр

. Г
ал

я 
и 

Ан
я 

с б
иф

ит
ер

ом
-с

т
ра

ж
ни

ко
м

 (н
о 

и 
дж

ин
 т

ак
ой

 е
ст

ь…
)



С 
м

эр
ом

 М
ан

че
ст

ер
а.

 Б
ес

ед
а 

о 
на

ш
их

 го
ро

да
х…



Са
нк

т
-П

ет
ер

бу
рг

. С
 п

ро
ф

. М
эр

и 
М

ак
ол

и 
м

ож
но

 в
ст

ре
т

ит
ьс

я 
не

 т
ол

ьк
о 

в 
Ло

нд
он

е



А 
ещ

е 
в 

Ш
ве

йц
ар

ии
 е

ст
ь 

пр
оф

. М
. К

ил
ли

ас



На
т

аш
а 

с М
ар

иш
ко

й 
в 

Ан
т

ве
рп

ен
е 

(б
ез

 П
ет

ра
 I)

.



По
рт

уг
ал

ьс
ки

е 
ко

ш
ки

 хо
ро

ш
о 

зн
аю

т
 в

ре
м

я 
ко

рм
еж

ки



Го
ст

еп
ри

им
ны

й 
Ун

ив
ер

си
т

ет
 С

т
ок

го
ль

м
а



Наташа и проф. Дилип Дас. «Хинди-руси бхай-бхай»
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Немного о социуме
Как принято нередко писать: проблемы и перспективы.

Волк волку — человек. 
И. Эренбург

Человек является единственным
видом, в котором борьба носит 

уничтожающий характер. 
Н. Тинберген

Человечество и все его якобы
цивилизованные нормы — 

полное дерьмо! 
Ю. Гладильщиков

Нет дефицита в критическом отношении к человечеству, об-
ществу вообще, конкретному обществу. Ниспровергателей — на-
валом. Но большинство критиков, ниспровергателей ищут или 
предлагают рецепты, как «исправить мир» (социум). А ведь он 
принципиально неисправим. 

Не помню автора, не помню название рассказа, но суть его 
запомнил и это очень существенно для понимания темы «соци-
ум». В некотором царстве, в некотором государстве жители, не-
довольные общественным устройством, диктаторским режимом, 
условиями жизни, ушли в леса и начали борьбу за светлое буду-
щее. Во главе восставших встал барон Х. Он был смелым челове-

Часть 4
Социум во мне
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ком, умным политиком, хорошим воином и восставшие под его 
руководством… победили! 

И сразу перед бароном Х. возникли проблемы: удержать 
власть, покарать врагов, наградить сторонников, наладить про-
изводство и торговлю и т.д., и т.п., и пр. И чем же все это кончи-
лось? Барон становится диктатором, недовольные уходят в леса 
сражаться против власти барона…

Мораль: кто бы ни пытался построить идеальное обще-
ство, его ждет провал. Ни одно доброе дело не остается безна-
казанным… 

Когда на мой неизменный прогноз — «будет гораздо хуже» не 
знающие меня люди спрашивают — «Почему?», отвечаю: «В силу 
общенаучного закона возрастания энтропии в системе».

Современный мировой экономический кризис вновь заста-
вил задуматься: что же происходит в мире людей? Куда идет че-
ловечество (и долго ли ему вообще идти…)?

«По данным ООН, в день от голода умирают 18 тысяч детей… 
Количество голодающих в мире приближается к миллиарду. Это 
значит, что голодает каждый шестой житель планеты Земля. Го-
ворить в этих условиях о достижениях глобальной цивилизации 
нелепо… Рабовладение не создавало голод в таких масштабах, 
как капитализм… Проблема не в технических возможностях 
и не в научном прогрессе, а совсем в другом: в распределении 
средств…» (А. Поликовский // НГ, №24, 2009, с. 12). Да! А как при-
кажите их «распределять»? 

Внутривидовое убийство среди животных — крайняя ред-
кость. Насилие сопровождает человечество всю его историю. Оно —  
неотъемлемый элемент общественного бытия. По непол-
ным подсчетам, с 3600 г. до н.э. по настоящее время на Земле 
было всего 300 мирных лет, свыше 15 тысяч войн унесло около  
3,5 млрд человеческих жизней. Только за 80 лет ХХ в. в мире прои-
зошло 154 войны, стоивших человечеству свыше 100 млн жизней.  
P. Hassner приводит данные Р. Руммела, согласно которым за  
87 лет минувшего столетия помимо 39 млн жертв межнациональ-
ных и гражданских войн, около 151 млн человек было уничтоже-
но собственными правительствами. По оценке N. Kressel, лидеры 
стран («спонсоры убийств»), принесли в жертву человеческие 
жизни: СССР (1917-1987) — 61,9 млн человек, Китай (1928-1987) — 
45,2 млн, Германия (1934-1945) — 20,9 млн, Япония (1936-1945) —  
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5,8 млн, Камбоджа (1975-1978) — свыше 2 млн и т.д. (Kressel N. 
Masse Hate: The Global Rise of Genocide and Terror. Plenum Press, 
1996, pp. 252-253). Какие хищники животного мира могут похва-
статься столь массовым уничтожением сородичей? 

И сегодня — в XXI в., после всех трагедий и ужасов предше-
ствующей истории, властители государств соревнуются в нара-
щивании все более экзотических и разрушительных средствах 
массового уничтожения. Часто — под вопли радостной толпы 
(типа «Слава России!»).

Вся человеческая история была крушением иллюзий — иллю-
зий о человеке как «венце природы» (весьма кровожадный «ве-
нец»), иллюзий Просвещения, иллюзий «светлого коммунисти-
ческого будущего», иллюзий «Тысячелетнего райха13», иллюзий 
«американской мечты», иллюзий «стран всеобщего благоден-
ствия», иллюзий либерализма и демократии. 

Одна из характеристик современного общества постмо-
дерна — отказ от иллюзий возможности построения «благо-
получного» общества («общества всеобщего благоденствия»). 
Мировые войны, Освенцим, Холокост, гитлеровские концлагеря 
и сталинский ГУЛАГ разрушили остаточные иллюзии по пово-
ду человечества. А современность стремится лишь подтвердить 
самые худшие прогнозы антиутопий. «Мы» Е. Замятина, «1984» 
Дж. Оруэлла, «дивный новый мир» О. Хаксли, «Москва 2042»  
В. Войновича, «кошачий город» Лао Шэ оживают у нас на гла-
зах… «Рабовладение — плохо, феодализм — плохо, социализм — 
плохо, капитализм — плохо…»14. Растет социально-экономиче-
ское неравенство, а с ним — криминальное и/или ретретистское 
девиантное поведение. 

Не удивительно постмодернистское восприятие мира в каче-
стве хаоса — «постмодернистская чувствительность» (W. Welsch, 
Ж.-Ф. Лиотар). «Мы летим в самолете без экипажа в аэропорт, 
который еще не спроектирован» (З. Бауман).

Если я давно утверждаю (как бы шутя): «Человечество долж-
но быть полностью уничтожено, ради Жизни на Земле» (а то ведь 

13  Именно так: Reich. 
14  Гилинский Я. Ultra pessimo, или Homo Sapiens как страшная ошиб-
ка природы... // URL: http://crimpravo.ru/blog/3112.html#cut; http://www.
cogita.ru/cogita/a.n.-alekseev/publikacii-a.n.alekseeva/homo-sapiens-kak-
strashnaya-oshibka-prirody. См.: Приложение 4.
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в процессе омницида уничтожим всю природу, все живые суще-
ства), то сейчас (под воздействием глобального кризиса?) на го-
ловы читателей обрушился шквал работ о кризисе цивилизации, 
конце цивилизации (не считая многочисленных апокалиптиче-
ских прогнозов и публикуемых дат «конца света»):
✓✓ «Складывается угрюмый портрет современного «кризисно-

го» общества, исполненного безнадежьем, пессимизмом, за-
туманенный мраком непредсказуемого будущего. Так и не вы-
ползшего из трагической бездны прошлого» (Л. Малюкова //  
НГ, 2009, № 37, с. 21).

✓✓ «С западной цивилизацией приключился конфуз… Конец 
истории действительно наступил — но не всеобщей, а ло-
кальной истории западной цивилизации… Цивилизация За-
пада, некогда родившая Гегеля и Маркса, уходит в историю 
под звуки эстрадных шлягеров… и даже оплакивать ее не хо-
чется» (М. Кантор // НГ, 2009, № 26, с. 23).

✓✓ «Рухнет именно (и только) нынешняя цивилизация, со всеми 
ее онерами — процветанием «сытого миллиарда», превали-
рованием демократических ценностей, общепринятым гума-
низмом как основой нравственности, со всей «парадигмой 
потребления»… Наступит эра повсеместного авторитариз-
ма, карточно-талонной системы» (Б. Стругацкий // НГ, 2006,  
№ 27, С. 8-9).

✓✓ «Именно цивилизация порождает расизм… Человеческая 
цивилизация лицемерна…Человечество жаждет сломать 
природу. Потому оно глупое и недостойно сожаления… Че-
ловечество самому себе осточертело» (Ю. Гладильщиков // 
The New Times, 2009, №45, с. 48-49).
Подробнее о моем отношении к современному миру, включая 

страны «свободной экономики» — в Приложениях №№ 2 и 4, а 
также в монографии «Социальное насилие» (СПб, 2013).

Может и ладно, пусть эта цивилизация погибнет, на смену 
придет другая. Какая? Исламская? Азиатская? Африканская? При 
всем моем искреннем космополитизме — что-то не хочется… (А 
при всем моем бескомпромиссном атеизме и воинствующем без-
божии — от Каина ведь род людской…). 

Траектория развития моего (о)сознания: детский патрио-
тизм > Сталин — преступник («за восстановление ленинских 
принципов») > Ленин — преступник > вся история России — 
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история тысячелетнего рабства > все человечество — страш-
ная «ошибка» эволюции («человечество должно быть полностью 
уничтожено — ради Жизни на Земле» — Я.Г.). Остается «надеж-
да» на Вселенную?…

О социуме чисто конкретном…
Тема очень неприятная. Но обойти ее, значит опять и опять 

что-то скрывать, самоцензуироваться, лгать, замалчивать, боять-
ся, наконец. (Впрочем, я и боюсь здесь жить…).

Конечно, я — петербуржец во многих поколениях, не мог не 
любить и не восхищаться городом-родиной. Конечно, я, блокад-
ник, пионер, комсомолец не мог в свое время не гордиться про-
возглашаемыми достижениями (большинство из коих впослед-
ствии оказались блефом), победой над гитлеровской Германией. 
Конечно, я, со школьных и дошкольных времен зачитывающийся 
русской классикой, по-зально изучавший Русский музей, Эрми-
таж и часто бывавшей в Третьяковке, пересмотревший все опе-
ры-балеты в Мариинском театре, имевший — с Наташей — еже-
годно по несколько абонементов в Филармонию, не мог не лю-
бить отечественную литературу, живопись, театр, музыку.

Но чем дальше, тем больше я задумывался о действительном 
месте России в Мире. В годы хрущевской «оттепели» я зачиты-
вался, ставшими доступными, Хемингуэем и Фолкнером, Ремар-
ком и Бёлем, Фейхтвангером и Франсом, а позднее — Джойсом, 
Беккетом, К. Воннегутом-младшим (наш «каррас»!). Я ходил на 
все выставки — импрессионистов, экспрессионистов Дрезден-
ской галереи (ездили в Москву еще с Тоней, время сеанса было 
ограничено, а я не мог предположить, что через несколько лет 
окажусь — уже с Наташей — в Дрездене, поэтому по окончании 
нашего сеанса, зашли в туалет, пробыли там чуть больше необхо-
димого времени и прошли с толпой на следующий сеанс). Я про-
стаивал ночи, чтобы достать билеты на Ива Монтана и других 
шансонье. Еще позднее, оказавшись в Дублине, я вдруг осознал: 
малюсенькая Ирландия дала миру Д. Свифта, У. Йейтса, Б. Шоу, 
О. Уайльда, С. Беккета, Д. Джойса — мировую литературу!

А после Парижа (такой родной!), Рима (столь монументаль-
ный!), Венеции (нет города прекрасней!), Нью-Йорка, Киото 
(«Сад камней долго ждал Вас», сказал мне проф. Уэда Кан в Кио-
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то), Амстердама (с его музеями и каналами), Барселоны (с Гауди!), 
Толедо (с Эль Греко) и т.д., и т.п., и пр., — трудно восторгаться 
одним Петербургом, особенно сегодняшним, искалеченным ше-
петовской комсомолкой и перешедшим по наследству к «право-
славному чекисту»…

Но не это главное. А о главном я уж скажу чужими словами. 
Так объективнее и убедительней (и — безопасней?...). 

Трагедия современной России имеет давние корни. Россия ни-
когда не была демократическим государством, никогда не была 
правовым государством. Менялись деспотические режимы — 
княжеский, царский, императорский, советский, но народ оста-
вался бесправным, забитым, нищим, влача рабское существо-
вание. Это понимали лучшие представители российской интел-
лигенции — А. Радищев («Чудище обло, огромно, стозевно»), 
«невыездной» А. Пушкин («угораздил же черт с моим умом и та-
лантом родиться в России»). П. Чаадаев писал в 1854 г.: «По сво-
ему происхождению и по своим отличительным чертам русское 
рабство представляет собой единственный пример в истории: в 
современном состоянии человеческого общества она не знает по-
добного». М. Лермонтов в 1841 г., уезжая на Кавказ: «Прощай, не-
мытая Россия, страна рабов, страна господ, и вы, мундиры голу-
бые, и ты, послушный им народ». А. Чехов, как известно, в одном 
из своих писем конца XIX в. говорил о необходимости «каплю 
за каплей выдавливать из себя раба». Даже представитель рос-
сийского славянофильства — А. Хомяков, которого трудно запо-
дозрить в «западничестве» и отсутствии патриотизма, с горечью 
отмечал: «Ничего доброго, ничего благородного, ничего достой-
ного уважения или подражания не было в России. Везде и всегда 
были безграмотность, неправосудие, разбой, крамолы, угнете-
ние, бедность, неустройство, непросвещение и разврат. Взгляд не 
останавливается ни на одной светлой минуте в жизни народной, 
ни на одной эпохе утешительной». Н. Некрасов: «Варвары, дикое 
скопище пьяниц, не создавать — разрушать мастера». А вот мне-
ние нашего современника и тоже «славянофила» (если не русо-
фила), академика А. Панченко, высказанное им 02.08.2001, неза-
долго до смерти: «Знаю одно: здесь всегда все будет плохо, потому 
что этот народишко ничего лучшего не заслуживает». И, нако-
нец, из писем (опубликованных в «Новой Газете» от 07.05.2009) 
настоящего патриота, участника Великой Отечественной войны 
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(ВОВ) В. Астафьева: «Ни одна страна, ни один народ не терпел 
такого поражения в войне, как Россия и русский народ… Та ар-
мия (во время ВОВ — Я.Г.), как и нынешняя, вышла из самого 
подлейшего общества — это и в доказательствах уже не нужда-
ется… Степень нашего одичания столь велика и губительна… Я 
свое «одичание» сознавал и сознаю постоянно и стыжусь его». 
Вот это очень важно — осознавать свое одичание, нецивилизо-
ванность, а не орать «Слава России!» вслед за нашими наци. Толь-
ко осознав катастрофичность бытия в России, можно пытаться 
выбраться из рабского состояния, средневековой дикости. Увы, 
это, по-моему, лишь благие пожелания.

Кратковременные периоды «вольности» (реформы Александ- 
ра II, хрущевская «оттепель», горбачевская «перестройка») сменя-
ются реакцией, «заморозками», «подморозками», «застоем», возвра-
том к авторитарному или тоталитарному режиму. Одним словом —  
неволей. А сами реформаторы уничтожались — физически, как 
Александр II, или политически — как Н. Хрущев и М. Горбачев.

В результате мы сегодня имеем в России:
✓✓ Одно из первых мест в мире по уровню убийств;
✓✓ второе место в мире по уровню самоубийств (после Литвы), а 

возможно уже и первое место;
✓✓ первое место в мире по душевому потреблению алкоголя (16-

18 л абсолютного алкоголя!), давно обогнав традиционного 
лидера — винодельческую Францию (менее 14 л);

✓✓ один из самых высоких в мире уровень смертности (16,4 на 
1000 жителей), опередив лишь Восточную и Центральную 
Африку;

✓✓ 147 место в мире по продолжительности жизни, и то только 
благодаря женщинам (72 года), ибо продолжительность жиз-
ни мужчин — 59-60 лет — одна из самых низких в мире (ниже 
только в странах Африки, в Папуа — Новая Гвинея, Судане, 
Бенине и т.п.);
36 миллионов или четверть населения страны бедняков, чьи 

доходы ниже нищенского прожиточного минимума (по данным 
директора ИСЭПН РАН проф. Наталии Римашевской, «Новая 
газета» 16-19 октября 2003 г.) и полунищенское существование 
как минимум еще двух четвертей населения. По данным Всемир-
ного банка (2005 г.), основанным на официальной российской 
статистике, доля населения за национальной чертой бедности 
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в России — 30,9%. По мнению профессора Ф. Бородкина, «свы-
ше 50% населения России — «исключенные»» (Бородкин Ф. Со-
циальные эксклюзии // Социологический журнал. 2000. №3/4,  
с. 5-17), т.е. люди вынужденные существовать на обочине жизни, 
не будучи включены в активные трудовые, социальные, политиче-
ские, культурные процессы. Я думаю, их сегодня более 60-70%. А 
вот еще более поздние (2010 г.) красноречивые цифры: ««Росстат 
недавно опубликовал данные о состоянии кошельков россиян. В 
крайней нищете в России живут 13,4% населения с доходом ниже 
3422 рубля в месяц. В нищете пребывают 27,8% с доходом от 3422 
до 7400 рублей. В бедности — 38,8% населения с доходом от 7400 
до 17 тыс. рублей. «Богатыми среди бедных» являются 10,9% с до-
ходом от 17 до 25 тыс. рублей. На уровне среднего достатка живут 
7,3% с доходом от 25 до 50 тыс. рублей. К состоятельным отно-
сятся граждане с доходом от 50 до 75 тыс. рублей. Их число со-
ставляет 1,1%». Итого: 41,2% нищих, 49,7% бедных (всего нищих 
и бедных — 90,9%), 8,4% — состоятельных и, очевидно, 0,7% —  
богатых… 
✓✓ вымирающая — еще с советских времен — деревня;
✓✓ тотальная коррумпированность всех уровней всех ветвей 

власти;
✓✓ как следствие — наступление на несговорчивый бизнес (Гу-

синский, Березовский, Ходорковский, кто следующий?); 
✓✓ разрушенная медицина;
✓✓ уничтожаемое высшее образование и наука;
✓✓ армия, опасная разве что для собственной страны;
✓✓ господство бюрократии, удушающей последние остатки еле 

трепещущей науки, образования, медицины;
✓✓ «преступления ненависти» (Hate crimes) — по мотивам расо-

вой, этнической, религиозной ненависти или вражды, а так-
же гомофобии, тысячи убитых и искалеченных лиц «не той» 
национальности, «не той» конфессии; и все это совершается 
нацистами, фашистами при безразличии или полной под-
держке со стороны властей, судов, милиции; 

✓✓ «кагебизация» всей страны, абсолютно беззаконная Генераль-
ная прокуратура, милиция — ОПГ («организованная пре-
ступная группировка»), и неправосудные суды;

✓✓ религиозное мракобесие, насаждаемое «партией и правитель-
ством» в содружестве с РПЦ.
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Отрывок из моего интервью «Деловому Петербургу» (06.08.09): 
«Давайте называть вещи своими именами: сегодня милиция — это 
организованная преступная группировка (ОПГ). Конечно, это не 
касается 100 процентов сотрудников, среди них есть приличные, 
порядочные люди — но в целом как система, как структура, как 
организация, милиция сейчас носит криминальный характер, по 
очень многим позициям. Во-первых, это всем хорошо известные 
взятки… Но взятками дело не ограничивается. Милиция уча-
ствует в наездах, когда одна коммерческая структура заказывает 
другую — конкурирующую — через так называемые «правоохра-
нительные» органы. Их давно уже нельзя называть правоохрани-
тельными, они левоохранительные. Но и это далеко не все: у нас 
страшно распространены пытки… Пытки в России классифици-
рованы. Есть печально знаменитый «слоник», когда надевают про-
тивогаз, и перекрывают воздух, и человек задыхается, или, хуже 
того, газ туда пускают. Есть и «растяжки», есть и «ласточки», есть 
и «конвертики». Более того, сейчас на Северном Кавказе отработа-
ны новые виды пыток. Я читаю лекции студентам, и рассказываю 
им о «слонике», о «ласточке», о «конвертике», о «растяжке», и по-
том говорю, что есть опробованные на Северном Кавказе новые 
виды пыток, но я не могу о таком вам рассказывать, потому что 
тут сидят, девушки. Судя по последним публикациям в прессе, эти 
«опробованные» пытки дошли и до других регионов. Это жуткая 
система! И сделать ничего нельзя, кроме одного: уволить всех со-
трудников милиции, 100%, и набрать новых людей. Но откуда их 
набирать? Кого набирать?... Ничего сделать нельзя — у нас весь 
генералитет завязан на коррупционных схемах! Это руководители 
всех уровней, в том числе и высшего звена. Я назвал заказные дела, 
пытки и взятки — но за ними тянутся и другие преступления со 
стороны работников милиции. Мы же перестали раскрывать дела! 
А то, что раскрывается, раскрывается с помощью тех же пыток. У 
нас полно дел нераскрытых — а, с другой стороны, сколько невин-
но осужденных!... Наша сегодняшняя милиция нереформируема в 
принципе. Нужно разогнать всех, и набрать новых, но как это сде-
лать в масштабах России? Это можно сделать в масштабах Эстонии 
или Грузии, а в масштабах России это нереально. Куда вы уволите 
полтора миллиона человек — и кем вы их замените?... А проблема 
зарплаты? Как могут жить на свою заработную плату не только ря-
довые, но и офицеры?». 
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А вот и подтверждение «изнутри» сказанному: письма офи-
цера милиции, опубликованные (конечно, под псевдонимом) в 
«Новой Газете» от 17.09.2009 (с. 7-8): «Коррупция и произвол как 
на дорогах страны, так и жизни продолжают набирать обороты, и 
света в конце этого страшного тоннеля пока не видно… Требова-
ние сегодняшней Системы МВД: «Жить по лжи»!.. Компетентные 
авторы, бывшие и действующие сотрудники МВД, еще в 2006 г.  
говорили о том, что система МВД находится в состоянии кризи-
са, и утверждали, что через 5-7 лет начнется ее агония, а затем —  
катастрофа. Для всей страны. Это будет примерно в 2012 г. …  
При существующей Системе бороться с коррупцией и беспреде-
лом в МВД России абсолютно безнадежное занятие, поскольку 
нельзя бороться с тем, на чем эта Система построена… Система 
построена на том, чтобы доить извне для того, чтобы иметь воз-
можность давать взятки внутри системы». И — подробный рас-
сказ, что творится в Системе…

Еще одно зло сегодняшней (да и вчерашней, и позавчераш-
ней, и –будущей?) России: фашизм. И опять — для надежности —  
начну с цитат. 

«Я не думал, что фашистское движение появится на россий-
ской политической арене так стремительно и будет иметь столь 
массовую поддержку избирателей… Опасность фашизма в Рос-
сии останется надолго» (Лакер У. Черная сотня. Истоки русского 
фашизма. Вашингтон, 1994). Это слова исследователя российско-
го фашизма. А теперь современники.

«Общая ксенофобия в России чудовищно выросла… Это 
внушает тревогу… за общий дух, который сегодня царит в об-
ществе. Что же нужно нашему народу? Опять полицейское гет-
то? Или фашистское государство? Новый фюрер?» (академик 
и поэт А. Городницкий, 2005). Известный психолог профессор  
А. Асмолов пишет (2006): «Россия поражена тяжелейшей идеоло-
гической болезнью, которая более тяжела, чем водородная бомба 
ХХ в. Имя этой болезни — ксенофобия». Экс-депутат Госдумы и 
правозащитник Ю. Рыбаков (2005): «Безнаказанность, в услови-
ях которой действуют националисты, наталкивает на мысль, что 
государство взяло на вооружение эту силу и придерживает ее 
на случай, если в один прекрасный момент понадобится сказать 
«фас». Власть предержащие (а сегодня это, если называть вещи 
своими именами, чекисты и чиновники) пытаются построить но-



194 Яков Ильич ГИЛИНСКИЙ

вую империю. Они понимают, что на этом пути их ждут сложно-
сти, а народ, который становится все беднее на фоне баснословно 
богатеющей элиты, будет искать виноватых. Естественно, власти 
не хотят, чтобы люди в один прекрасный момент показали паль-
цем именно на них. Поэтому нужно найти «крайних», винова-
тых. Как правило, на эту роль лучше всего подходят инородцы —  
армяне, евреи, азербайджанцы, неважно кто». Профессор  
Л. Клейн (2006): «Сейчас в России социально-экономическая база 
нацизма уже создана». В журнале «The New Times» от 9 ноября 
2009 г.: «Фашизм в России стал абсолютно легальным — скорее 
всего, с прямого “благословения” администрации Президента 
Российской Федерации». И, наконец: «Соединение идеологии 
патриотизма и фашизма все больше проникает во все слои рос-
сийского общества снизу доверху. Неонацисты находятся теперь 
в правоохранительных органах, во властных и законодательных 
структурах» (Новая Газета, 18.01.2010, с. 3).

А теперь мое объяснение (из моих работ последних лет): 
«Объективно нетерпимость, ксенофобия, злоба, зависть есть за-
кономерный, необходимый и неизбежный результат непомерно-
го разрыва уровня и образа жизни сверхбогатого меньшинства 
(«включенных», «included”) и нищего и полунищего большин-
ства населения (“исключенных”, “excluded”)… Большинство “ис-
ключенных” — подростки и молодежь — без образования, без 
профессии, без работы, без легальных доходов, но окруженные 
“гламуром”, иномарками, ресторанами, бутиками… Совершенно 
очевидно, что безнадежность существования большинства рос-
сиян не может не вызывать соответствующую реакцию. Остает-
ся только найти «козлов отпущения»… Перейдем к «субъектив-
ным» факторам. В политике неудачливой власти искать «врагов» 
и натравливать на них «народ» нет ничего нового. Это старо, как 
мир. Начиная с древнеримского «разделяй и властвуй» и включая 
«врагов народа», «космополитов», «убийц в белых халатах» ста-
линской эпохи… 

Ксенофобия, национализм, фашизм выполняют минимум 
три функции в современной России.

Во-первых, служат «страшилкой» для электората перед гря-
дущими выборами: или мы (ВВП, преемник), или фашисты.

Во-вторых, «инородцы» — превосходный «козел отпущения» 
для бездарной власти, не способной решить ни одну из социаль-
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ных проблем (бедность, жилье, армия, образование, медицина, 
наука и т.п.).

В-третьих, фашисты, скинхеды — социальная база, «резерв 
главного командования» в борьбе с предполагаемой «оранжевой 
революцией», до смерти напугавшей власть. Да и сегодня их мож-
но использовать против «несогласных».

А, кроме того, существует некое «родство душ»: фашисты 
(нацисты) — сукины дети, но это наши сукины дети».

И еще о фашизме. Почитайте о 14 критериях фашизма у Ло-
ренса Бритта (Dr. Lawrence Britt, Fascism Anyone? // Free Inquiry, 
2003) и вы, уважаемый читатель, поймете то, о чем не принято 
говорить…

Жанр книги (и не только) не позволяет сколь либо подроб-
но останавливаться на политической ситуации в России. Но 
ожидать благоприятных изменений не приходится. Нынешняя 
власть не расстанется с захваченным; рабское большинство бу-
дет терпеть status quo до бесконечности; если же и найдется сила, 
способная его изменить, то это скорее националистические, про-
фашистские организации, нежели либерально-демократическое 
меньшинство, которое никак не может объединиться...

И — никакой надежды15… 
Может быть поэтому я так люблю Кафку, Беккета, экспресси-

онистов…

15  Подробнее о вековой и безнадежной отсталости России – в Прило-
жении №3.
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Мои работы
Вообще-то о работах я уже писал. Как известно, с 01 июля 2009 г.  

я прекратил работу в СИ РАН. Сейчас, увы, независимо от моего 
решения происходит развал «моего» сектора социологии девиант-
ности и социального контроля. Очень жаль, ведь это целое науч-
ное направление отечественной социологии, созданное, не побо-
юсь показаться нескромным, мною. Под занавес удалось убедить 
молодых коллег сотворить наш сайт (http://deviantology.spb.ru). 

Не могу не отдать должное моим ученикам, коллегам, сотруд-
никам. О каждом — очень кратко, чтобы никого не обидеть.

О Вячеславе Афанасьеве я уже вспоминал. Талантливый де-
виантолог, но предпочел Мамону… 

Валентин Гольберт, кандидат социологических наук и PhD 
Гамбургского университета. Несколько лет учился в Германии. 
Настоящий талантливый ученый современного европейского 
толка (свободный английский и немецкий). К сожалению, судь-
ба кидала его по жизни и куда кинет в очередной раз — трудно 
сказать.

Яков Костюковский — хороший исследователь организован-
ной преступности и яркий человек. Защитил кандидатскую дис-
сертацию по оргпреступности.

Константин Белоусов — много пишет, много работает, много 
ездит, всегда в беспокойстве (почти как я сам). Кандидатская дис-
сертация по социальному контролю над преступностью.

Майя Русакова — очень энергичная, замечательный менед-
жер. Может быть — слишком… Кандидатская диссертация по 
наркотизму.

Часть 5
Я в сегодняшнем Мире
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Иосиф Наумович Гурвич — психиатр, психолог, социолог, 
автор тысячестраничной (!) «Социальной психологии здоровья» 
(1999). Доктор наук, профессор. В 2014 г. он ушел из жизни…

Галина Алексеевна Румянцева занимается суицидологиче-
скими проблемами и хозяйством сектора. 

Наш неизменный долгие годы (пока не прошло очередное со-
кращение) старший лаборант Эдуард Кочетков.

Были еще Таня Кузнецова, рано трагически погибшая Ироч-
ка Кукушкина, кандидат экономических наук Наташа Федорова, 
любительница кошек Людмила Леонидовна Никонова, но в силу 
разных причин они недолго работали в нашем секторе.

Думаю, что именно мой уход подтолкнул социологическую об-
щественность «посмертно» наградить меня: Серебряной медалью 
им. Питирима Сорокина (Москва) и Дипломом им. Максима Кова-
левского (Петербург). Ну, а я собираюсь (ЕБЖ, как говорил и писал 
товарищ граф Лев Толстой) в июле наступившего 2010 г. выступить 
с двумя докладами на заседании 29-го исследовательского комитета 
(«Deviance and Social Control») Международной Социологической 
Ассоциации (ISA) на Конгрессе в Гетеборге (Швеция). 

Апрель 2014 г. Был и в Гетеборге, и в Уфе на российском кон-
грессе. Собираюсь в июле в Йокогаму, и опять же с двумя докла-
дами: «Social and Economic Inequality as deviantogenic Factor» и 
«Sociology of Deviance and Social Control (Deviantology) in Russia».

В юридическом институте Академии Генеральной проку-
ратуры жизнь и работа катятся по привычной колее. Разве что 
в осеннем семестре у меня была большая аудиторная нагрузка, 
и я уже подустал. Я остался один из стариков, Л.А. Андреева и  
Г.В. Овчинникова ушли на пенсию и лишь изредка навещают род-
ной институт.

В БИЭПП’е то же все спокойно. Благодаря руководству, за 
счет института был издан сборник моих англоязычных статей 
(«Crime and Deviance: Russian Survey», это уже третий англоязыч-
ный сборник — предыдущие были изданы в 2002 и 2004 гг.), ко-
торый я уже раздаривал зарубежным коллегам в Стокгольме и 
Любляне. Бываю там «до востребования» — ГЭКи, конференции, 
подписи. А весь деканский груз тащит очень спокойная Наташа 
Бараева, моя бывшая аспирантка, ныне кандидат наук.
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Больше всего забот на кафедре в РГПУ. Вообще-то состав со-
трудников хороший, отношение руководства — и факультета, и 
университета — тоже хорошее, но бесконечные утопические зада-
ния и проекты «сверху», которые надо выполнять, как всегда в Рос-
сии, ко вчерашнему дню. Последний такой бред — заявка на кон-
курс «Национальный исследовательский университет». Срок —  
два дня, с придумыванием и обоснованием новых программ, 
курсов, центров со сметой на 9 лет вперед… Пару лет назад полу-
чил инструкцию к очередному отчету на… 72 страницах! Кинул в 
стол, не читая. Сейчас это невозможно: нужно отвечать на любую 
бумажку, во избежание…

Правда, аналогичный бред «сверху» и в Институте прокура-
туры, но там отдувается зав. кафедрой А.Н. Попов.

Апрель 2014. А вот об этом бреде поподробнее. Дело в том, что 
уже несколько лет по нарастающей идет вал безумных «указаний 
свыше». Министерство терроризирует руководство вузов, вузы —  
руководителей факультетов, а те — кафедр. Идет бессмысленный 
поток бумаг с дикими требованиями, на которые надо отвечать. 
В РГПУ введены уже ежемесячные (!) отчеты каждого препода-
вателя (!) по трем десяткам «показателей». Все должны зарабаты-
вать баллы, индексы неизвестно чего (у меня, например, Индекс 
Хирша — 7, это очень хорошо! Только не спрашивайте, что это 
такое…). 

Вот мой текст двухлетней давности, но с каждым днем ситу-
ация ухудшается. «Давно мучает бессильная злоба на чинуш от 
«образования», выдумывающих все новый и новый бред в виде 
модулей, компетенций, ФГОС, ФГТ, ООП, ВПО, ДПО, ФОС и 
прочего абсурда. Тысячи и тысячи профессоров и доцентов тра-
тят свое время на выполнение и заполнение все новых и новых 
положений, инструкций, форм, бессмысленных от начала до кон-
ца. Все прекрасно понимают, что ни один нормальный препода-
ватель не будет никогда использовать весь этот бред собачий 
(извините, собачки, я не хотел вас обидеть!) в своей педагогиче-
ской деятельности. Но до последнего времени все молчали, боясь 
(включая автора этих строк) за свою великую зарплату в 12-14 
(доцент), 16-18 (профессор) тысяч рублей. Вот и министр заявил, 
что те, кто согласен работать за 20-30 тыс. рублей, «некачественно 
работают»… Может г-н министр подскажет, в каких вузах (кроме 
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МГУ и СПбГУ) зарплата выше? И, наконец, прорвало. Заявление 
ученого совета филфака МГУ, Петиция к министерству образова-
ния и науки, которую уже подписали более 3000 преподавателей 
вузов России, мнение многочисленных ученых. Сошлюсь на одно 
из них, наиболее близкое мне по содержанию: «Образовательные 
стандарты, которые вводит министерство ужасны… Самое ужас-
ное — это засилье чиновников, которые реального дела делать не 
умеют, а делают свое чиновничье дело, порождают бессмыслен-
ные бумаги и, что еще хуже, требуют от реально работающих лю-
дей включаться в их бессмысленную деятельность и подчиняться 
их бессмысленным требованиям» (Новая газета, 3.12.2012, с. 12). 
И еще одно: «Это цинизм: сначала сделать зарплату университет-
ского преподавателя ниже ставки дворника, а потом говорить: 
нет, он что-то некачественно работает» (Там же). Один из моих 
коллег, известный профессор-криминолог, вполне серьезно счи-
тает, что вся политика министерства образования и науки — вре-
дительство. Я пытаюсь его убедить в том, что до вредительства 
чиновники этого ведомства не доросли — просто элементарные 
глупость, тупость, неразвитость…». Сейчас я начинаю склонять-
ся к мысли, что это — вредительство: необходимо обессмыслить 
труд ученого, преподавателя, чтобы он, заполняя сотни идиот-
ских форм, не задумывался о происходящем в стране… 

Вообще ситуация с образованием и наукой катастрофиче-
ская (фактическая ликвидация Академии Наук — лишь один из 
эпизодов…). Среднее образование готовит послушных, не очень 
грамотных (точнее — очень неграмотных) исполнителей. Вве-
денную Болонскую систему с бакалаврами и магистрами вполне 
адекватно охарактеризовал профессор из Сербии, выступивший 
у нас на конференции с докладом «Болонская система как ин-
ституционализированная преступность». Если наш специалитет  
(5 лет обучения) не отличался высоким уровнем подготовки, то 
4 года бакалавриата — жалкое подобие «высшего» образования. 
Так, бакалавров-юристов не берут на работу ни в прокуратуру, ни 
в адвокатуру, ни, конечно же, в судьи. И это — правильно! Нель-
зя после бакалавриата поступить в аспирантуру. А магистратура 
призвана готовить «ученых» (а профессионалов-то кто?). Если 
на специалитете мой лекционный курс криминологии составлял  
32 часа, то с наступающего учебного года я должен буду читать 
бакалаврам весь курс за 16 часов. И так по всем дисциплинам… 
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Государству не нужны мыслящие, думающие профессионалы. 
Они — опасны…

Мой дом
Мы живем вдвоем с Наташей и — до их смерти — с нашими 

любимыми хвостатыми детьми в «маленькой квартирке на окра-
ине Петербурга», как писал немецкий журналист, исследователь 
российской мафии Ю. Рот, побывав у нас дома. Я счастлив, что у 
меня впервые в жизни (с 1997 года, т.е. с 63-х лет) свой кабинет, 
весь забитый книгами и бумагами! 

Таня с мужем живут на Петроградской, и она изредка бывает 
у нас. Продолжает рисовать картины и писать стихи. Два сборни-
ка ее стихов («Сквозь тонкие миры», 1997 и «Петербургские сно-
видения», 1999) с ее же иллюстрациями были изданы уже давно, 
а на новый денег нет. А я раз в полтора-два месяца заезжал к Тоне 
с гостинцами, которые аккуратно собирает Наташа. Но и Тони 
уже нет в живых…

Галка с детьми (моими внуками) живет в районе Ржевка-По-
роховые, очень далеко от нас, но они более-менее регулярно при-
езжают к нам и путешествуют с нами по белу свету. Галя — под-
полковник милиции/полиции, работает зам. начальника ЦВИНП 
(Центр временной изоляции несовершеннолетних правонаруши-
телей), умница, параллельно читает лекции в двух вузах, есть ряд 
публикаций, а на диссертацию совсем нет времени. Очень жаль. 
Уже может выйти на ментовскую пенсию (45 лет из них 25 «в 
строю», от рядовой до подполковника), но это мизер, на который 
невозможно существовать. Анка (внучка) в 2010 г. закончила фа-
культет социологии и перебивалась мало приемлемыми работа-
ми. Сейчас — постоянная, но мало интересная. От аспирантуры, 
куда ее звали, отказалась. Учит три языка — французский, ан-
глийский, немецкий, выступала с докладом в Москве на Соци-
ологическом Конгрессе, автор пяти научных публикаций. Ну, и 
что? А внук — Гоша закончил в 2012 г. школу, деловой, шахма-
тист, турист (лазает по горам), заканчивает второй курс «спор-
тивного» факультета РГПУ.

Постоянные наши гости — приезжающие в город российские 
и зарубежные коллеги, аспиранты, студенты, а также предста-
вители СМИ. Так, неделю тому назад у нас был аспирант из Си-
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рии, вчера дипломница из Польши, сегодня аспирант из Анголы, 
завтра ждем журналиста из «Невского времени». А пару недель 
назад брали у меня дома интервью 5-й телевизионный канал и 
канал 100. Наташа привыкла к этому, есть 2-3 стандартных меню 
для наших гостей. Когда ждем нескольких иностранцев, прихо-
дится чуть побольше повозиться. Конечно, Наташа иногда уста-
ет, но стойко все переносит. А сегодняшний анголец (Виктор!) ей 
даже понравился. Конечно, иногда они заходят на какую-нибудь 
из моих работ (завтра днем жду в РГПУ аспиранта из Тюмени), 
но дома больше возможностей спокойно побеседовать за стопкой 
водки, или бокалом вина, или потягивая коньяк.

Недавно получил из Казахстана серию журналов «Актуаль-
ные проблемы современности» (Караганда, 2009). В №5 мою ста-
тью предваряет редакционная статья обо мне, где, между прочим, 
профессор Болат Сыздык пишет: «И нам удалось воспользовать-
ся его гостеприимством и погреться у его уютного домашнего 
очага» (с. 6). Это — только благодаря Наташе.

Какая идиллия, — может подумать читатель. Отнюдь. Очень 
много работы. Всегда что-нибудь не успеваю. А, следовательно, 
злюсь, изредка рычу. А уж о домашних делах (купить, починить, 
разобраться, обсудить) и говорить не приходится. Ложусь в 2- 
3 ночи, встаю в 8-9 утра. После обеда стараюсь полчаса — час по-
спать, иначе не выдерживаю.

Последний раз ездил в «настоящий» отпуск на неделю в Усть-
Нарву в 1991 г. (хорошо помню, поскольку с 1992 г. уже была не-
обходима эстонская виза). А так прихватываю один-два дня во 
время поездок на конференции. Да и сами зарубежные конфе-
ренции — отдых, по сравнению с нашей рутиной и действитель-
ностью.

24.07.2012. Ну, вот, в 2010 г., наконец, после 20-летнего пере-
рыва, впервые отдыхали с Наташей 5 дней в Ницце; в 2011 г. — 
неделю Париж -замки Луары — Жак Ле-Пен; 2012 и 2013гг. — по 
две недели в Болгарии. Уже извелись от «отдыха». Я хоть прав-
лю эту книгу и третье издание «Девиантологии» (глядя в окно на 
Черное море), а бедная Наташа не знает, куда себя деть. Да, боль-
ше недели нам не отдыхается… 
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Я сам
Психопат, «псих ненормальный» — это отзывы моих близких 

и родных. И они сугубо правы. Постоянно в напряжении, посто-
янно «не успеваю», каждую ночь — кошмары (самый безобид-
ный: я умер, беспокоюсь за маму, иду к ней уже в виде скелета и 
говорю: мама, ты только не волнуйся), без конца дергаюсь сам и 
дергаю ближних. Знаю, понимаю, но ничего не могу с собой по-
делать. А последние годы — и не стараюсь по причине бесполез-
ности.

Вспоминаю давний забавный эпизод. Лева Спиридонов после 
московского микроинфаркта отдыхал в Доме отдыха под Пите-
ром. Туда же на недельку поехал и я. В первый день моего приезда 
сидим вечером за ужином втроем — Лева, его жена Аза и я. Спи-
ридоновы поклонились какой-то даме, сидящей за дальним от 
нас столиком (дальность расстояния между нами имеет значение 
для оценки последующего). А наутро Аза перед отъездом в Питер 
рассказывает: «вчерашняя дама — врач-невропатолог. Узнав, что 
Аза собирается уезжать, а Лев остается, эта дама говорит — как же 
Вы оставляете мужа одного после его инфаркта? Аза отвечает —  
это не страшно, приехал его друг, и они вместе побудут несколь-
ко дней. На что дама в ужасе восклицает: и вы оставляете мужа 
на этого неврастеника — ночника!? Он же ночами не спит, а по 
утрам ненавидит весь мир!». Дама оказалась блестящим диагно-
стом! Увидев меня мельком на другом конце столовой, не разго-
варивая со мной, поставить диагноз с симптомами, полностью 
соответствующими действительности! 

И с возрастом характер не меняется (скорее портится, как и 
должно быть). Казалось бы, старый профессор, с огромным опы-
том научной и преподавательской деятельности. Живи спокойно, 
пусть дергаются «доценты с кандидатами». Ан, нет. 

Мои десятилетия
Может быть попытаться десятилетия, прожитые страной и 

мною, оценить с точки зрения меня сегодняшнего? Как говорил 
товарищ Сталин товарищу Горькому в присутствии товарища Бе-
рия: — Папытка нэ пытка. Правда, таварищ Берия?…
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1930-е
Понятно, что помню только конец 30-х. Взрослые говорят о 

войне: будет — не будет. Я уже читаю газеты. Понимаю, что если 
взрослые боятся войны, значит она будет! О чем и высказываю 
свое мнение в очередном разговоре взрослых. Много позже уз-
наю, что в 1938 г. был расстрелян мой двоюродный дядя — нар-
ком А. Гилинский. Вообще о 37-м что-то приглушенными голо-
сами говорят взрослые. Теперь знаю: только за 1937-1938 годы 
были осуждены как «враги народа» (и члены их семей) 1344923 
человека, из них 681692 — к расстрелу, не считая осужденных к 
иезуитским «10 годам лишения свободы без права переписки», 
что фактически означало — к расстрелу. 

Кроме того, несметное число лиц было уничтожено «без суда 
и следствия» (они, конечно, не попали в статистические сведе-
ния). Для сравнения: в царской России за 80 лет с 1826 по 1906 гг. 
были приговорены к смертной казни 612 человек (около 8 в год), 
из них казнены в среднем 2 человека в год. 

Как коротка историческая память. Недавно в разговоре со 
студентами (магистрантами!), ничего не знающими о масшта-
бах отечественной трагедии, говорю: — Гитлер был невинным 
младенцем, по сравнению со Сталиным (имея в виду масштабы 
уничтоженных собственным режимом). Будущие магистры очень 
удивились. А рассказав студентам 4 курса института прокурату-
ры о «десяти годах лишения свободы без права переписки», спра-
шиваю: — Вы знаете, что это такое? — Да, отвечают, — это когда 
переписываться можно через 10 лет… 

1940-е
Первая половина десятилетия — война, блокада, обстрелы и 

бомбежки, голод, холод. Каждый день в 1941-1942 гг. по радио: 
«От Советского Информбюро. После продолжительных упорных 
боев наши войска оставили город…».

Вторая половина — победа, «радость со слезами на глазах», 
ожидание наступающего счастья… Но начинается борьба с «без-
родными космополитами» (1948). Постановление ЦК ВКП(б) «О 
журналах «Звезда» и «Ленинград»» (1946), клеймящее М. Зощенко 
и А. Ахматову. Разгромная «дискуссия» по книге Г. Александрова 
«История западноевропейской философии» (1947). Постановле-
ние ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая дружба» Мурадели» (1947), 
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клеймящее «формализм в музыке». Разгром генетики (1948). Все 
это было началом широкомасштабной и продолженной в 50-е 
(«Павловская сессия» и др.) очередной сталинской параноидаль-
ной компании по уничтожению науки, свободомыслия, литерату-
ры, поэзии, музыки. И — предтеча антисемитской компании, раз-
вернувшейся в преследовании «убийц в белых халатах» в 50-е…  
Впрочем, антисемитизм как государственная политика начался, 
пожалуй, с убийства в 1947 г. режиссера Михоэлса. Государствен-
ная политика прочно опирается на бытовой антисемитизм. В 
свое время К. Маркс и Ф. Энгельс не случайно назвали два наи-
более антисемитских государства — Австрию (позднее породив-
шую Адольфа Шикельгрубера) и Россию.

1950-е
Первая половина — борьба с «космополитизмом». Шутки того 

времени: впредь галоши именовать мокроступами, презерватив —  
херомантией… Россия — родина слонов, а также Ахиллеса, Ге-
ракла и прочих героев. Все это с умным видом «доказывается» в 
прессе, да и в «научно-популярных» журналах. Газета «Правда» о 
врачах-отравителях, об «убийцах в белых халатах». Большинство 
из них — с еврейскими фамилиями. Окончание школы. 

Смерть вождя всех времен и народов. Не буду делать вид, что 
все правильно понимал. С одной стороны, удивлялся, как мудрый 
тов. Сталин допускает безбрежное славословие, кое-что уже знал 
о «37-м годе», посмеивался над борьбой с космополитизмом (я-то 
знал уже, что сам К. Маркс ответил на вопрос анкеты: «Я гражда-
нин мира и горжусь этим!»). С другой стороны, вместе с рабским 
большинством после смерти Сталина искренне ужасался: «Что же 
с нами будет!». А у нас с Тоней родилась Татьяна (июль 1953 г.). 

Вторая половина десятилетия — под знаком доклада Н.С. Хру-
щева на ХХ съезде КПСС (1956) с разоблачением «культа личности 
Сталина». Начало «оттепели». Я получил возможность перейти 
на юрфак (1954) и закончить его (1957). Прекращено дело про-
тив «врачей-отравителей». Отобран «Орден Ленина» у «героини» 
Лидии Тимашук, «разоблачившей» этих врачей, чудом уцелевших 
после пыток в застенках КГБ. Начали возвращаться оставшиеся в 
живых реабилитированные жертвы сталинизма. И я бегаю по до-
кладам «возвращенцев» (из лагерей и ссылок) — биологов, генети-
ков и прочих «космополитов».
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Теперь известно: Сталин затевал массовую департацию евре-
ев, переселение их в заранее заготовленных «теплушках» (товар-
ные вагоны) в район Биробиджана. Было рассчитано, сколько из 
переселяемых должно погибнуть в пути, сколько — по месту вы-
сылки… Депортация в 24 часа ингушей, чеченцев, кабардинцев, 
балкар то же уже забылась… Воистину товарищ Сталин «успеш-
ный менеджер». Как и Genosse Гитлер, воссоединивший Герма-
нию и Австрию (Anschluss) и организовавший Холокост… 

1960-е
Первая половина — разворачивается противоречивая «отте-

пель» с выставкой художников — «авангардистов» и ее разгромом 
(«бульдозерная выставка»). С возвращением реабилитированных 
и новыми преследованиями (аресты В. Буковского 1963 и 1965 гг.). 
С хрущевской «кузькиной матерью», «пидерасами», кукурузой и 
снятым ботинком в ООН. И все же — оттепель! Первый глоток 
свободы! И сам Н.С. Хрущев — громящий Эрнста Неизвестного и —  
заказывающий у него надгробие для себя… Хорошо помню этот 
памятник на Новодевичьем кладбище в Москве — голова Хрущева 
на постаменте их черных и белых кубов… 

Э. Неизвестный — один из любимых моих скульпторов. Пом-
ню и вздымающиеся из земли руки в созданном им мемориале 
«лагеря смерти» в литовском Салспилсе. До сих пор жалею, что у 
меня не нашлось в кармане необходимых денег (кажется 800 тех 
еще рублей) для промелькнувшего в Москве «Апокалипсиса» с 
иллюстрациями Э. Неизвестного. 

И мои первые поездки в «соцстраны» (слава Хрущеву!). И — 
знакомство с Наташей.

Вторая половина — продолжение двойственности «оттепе-
ли» (очередной арест Буковского в 1967 г., «дело» А. Синявского и 
Ю. Даниэля и др., «Дело четырех» — Ю. Галанскова, А. Гинзбурга, 
А. Добровольского и В. Лашковой).

А у меня защита кандидатской диссертации и — через не-
сколько дней — смерть папы. Но мама успела сообщить ему в 
больнице, из которой он уже не вышел, об успешной моей защи-
те. Может это его хоть как-то порадовало напоследок.

Появление потока интереснейших научных работ авторов, по-
лучивших возможность публиковаться благодаря «оттепели» —  
Г.С. Батищев, И.В. Бестужев-Лада, М.Я. Гефтер, А.Я. Гуревич,  
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И.С. Кон, Ю.А. Левада, Б.Ф. Поршнев и др. И переводная литерату-
ра: Г. Беккер, А. Босков (ред.) Современная социологическая теория 
(1961), Социология преступности (1966). Социология сегодня: про-
блемы и перспективы (1967), Шибутани Т. Социальная психология 
(1969). Чтение зарубежной научной литературы все перевернуло 
в моем сознании. Так вот, какая бывает Наука! Правильно делали 
«партия и правительство» запрещая все это для нас…

А сам «автор» оттепели отправлен на «заслуженный отдых». 
Это — конец. И начало. Застоя. 

1970-е
Первая половина. По инерции продолжаются некоторые «от-

тепельные» подвижки. Продолжают развиваться step by step «бур-
жуазные лженауки» — социология, криминология, кибернетика 
(которой мы все увлечены в НИИКСИ) и др. Выходят перево-
дные труды Марка Анселя (1970), Р. Пэнто и М. Гравитца (1972), 
Р. Кларка (1975), а также «Американская социология» (1972). 
Под крышей «социально-экономического планирования» можно 
проводить эмпирические исследования засекреченных тем (пре-
ступность, самоубийства). Но — очередное осуждение Буковско-
го (1972).

Вторая половина — застой, никто ни во что не верит, ника-
ких надежд. «Дорогой Леонид Ильич», кажется, с пятой звездой 
Героя… 

1980-е
Первая половина — «маразм крепчает». «Гонки на лафетах» 

(так хоронили фактических глав СССР — Генеральных секре-
тарей ЦК КПСС) — Л. Брежнев (1982), Ю. Андропов (1984),  
К. Черненко (1985). 1984 г. — максимальный показатель уровня 
самоубийств в СССР. Этот индикатор куда красноречивее свиде-
тельствует об эпохе, нежели дешевая водка и колбаса, по которым 
тоскуют некоторые из «ветеранов».

Несколько отрывков из моего текста о роли самоубийств, 
как социального показателя: «Количество и уровень (в расче-
те на сто тысяч человек населения) самоубийств, как следствие 
социального неблагополучия, служит одним из важнейших ин-
дикаторов социального, экономического, политического, нрав-
ственного состояния общества. Не случайно в бывшем СССР 
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древняя и трагическая тема самоубийства в течение многих 
десятилетий (с конца 20-х годов до горбачевской «перестрой-
ки») находилась под строжайшим запретом. Ибо, как заметил 
еще в середине прошлого столетия Г.Т. Бокль: «Самоубийство 
есть продукт известного состояния всего общества». Руковод-
ство СССР, осознанно или интуитивно понимая это, тщательно 
скрывало ситуацию с самоубийствами в стране… Количество 
и уровень (обычно в расчете на 100 тысяч человек населения) 
самоубийств, как показал Дюркгейм, находятся в обратной 
корреляционной зависимости от степени интеграции, сплочен-
ности общества… Будучи, в конечном счете, следствием отсут-
ствия или утраты смысла жизни («экзистенциальный вакуум») 
самоубийства растут в годы идеологических кризисов, «смены 
вех»… В 1984 г. Россия вышла на одно из первых мест в мире 
по уровню самоубийств (после Венгрии)… С первого года гор-
бачевской перестройки сократился уровень самоубийств, до-
стигая минимальных показателей в 1986 (СССР, Россия), 1987 
(Петербург) годах. У людей появилась надежда на улучшение 
удушливой атмосферы экономической, политической, соци-
альной стагнации». Кстати говоря, «стабильность» путинского 
правления вновь вывела Россию на второе место в мире (после 
Литвы) по уровню самоубийств. А по самым последним — не-
проверенным — данным — на первое место, обогнав Литву.

Вторая половина — М.С. Горбачев, «ускорение», «перестрой-
ка». Самая светлая страница тысячелетней российской исто-
рии, наряду с первой половиной 90-х (проклинаемая нынешними 
вождями и их холуями). I-й Съезд народных депутатов. Высту-
пление А. Сахарова. «Огонек» В. Коротича и «Московские Но-
вости» Е. Яковлева. Взахлеб их читаю и смотрю телевизор (надо 
заметить, что в «застойные» времена я не читал газет-журналов и 
редко смотрел телевизор. И сейчас не смотрю…). Как испугалась 
партийно-гебешная банда! 

У нас на собрание социологической ассоциации приходит об-
комовская кодла, тихонечко расселись не в президиуме (!) и Боря 
Докторов, ведший собрание, предоставляет слово первому секре-
тарю ОК КПСС по его просьбе! 

Ну, а я защитил докторскую диссертацию.
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1990-е
Первая половина — бурные политические события. Август 

1991 г. — ГКЧП. Меня «Лебединое озеро» (только музыку этого 
балета и пускали целыми днями по телевизору) застало в Мари-
инском дворце, куда я пришел к кому-то из депутатов Ленсовета. 
Вместо разговора со мной депутат кивнул в сторону светящегося 
экрана ТВ, на котором виднелись трясущиеся руки Г. Янаева. Ко-
нечно, нам уже было не до делового разговора. 

Еще из этих дней — я пошел на митинг на Дворцовой пло-
щади, где должен был выступать А. Собчак. По выходе из метро 
встретил Б.М. Фирсова, и вместе пошли на площадь. При подхо-
де увидел генерала А.Г. Крамарева, тогдашнего начальника ГУВД. 
Он был в штатском и скромно шел вместе со всеми. — Аркадий 
Григорьевич! — воскликнул я. — И Вы здесь, так неофициально. 
Он усмехнулся: — Я, как все, мое место здесь (конечно, я не га-
рантирую сегодня точность каждого слова, но смысл нашего кра-
ткого разговора был такой).

А затем была радость победы, горечь за Михаила Сергеевича. 
Были созданы комиссии по расследованию преступной деятель-
ности КПСС, преступной деятельности КГБ. Я оказался замести-
телем председателя комиссии по расследованию преступной дея-
тельности КПСС — А. Сунгурова. Мы распечатывали Смольный 
(в его «закрытии», как выяснилось позднее, принимал участие 
Валерий Соколов), допрашивали членов ОК, изымали остав-
шиеся не уничтоженными документы. Увы, все это закончилось 
ничем… Наши (мои, в частности), выступления за суд над руко-
водством КПСС, за люстрацию не были услышаны. Друзья-де-
мократы были против «охоты на ведьм». И сегодня мы имеем то, 
что имеем…

Вторая половина пролетела незаметно в делах, поездках за 
границу, дефолте 1998 г., когда погорели мои весьма скромные 
валютные сбережения (где-то порядка 1-1,5 тысяч долларов) в 
Инкомбанке. Спустя пару лет они были возвращены, но без про-
центов и в рублях…

И вот 1999 год. Миру представлен «наследник» — гебешник 
Путин (кстати, сокурсник моей Татьяны по юрфаку ЛГУ). Слав-
ная эра свободы и демократии закончилась. Надолго (навсегда?).
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2000-е (первое десятилетие)
Живем под руководством питерских кагебешников-феэс-

бешников. Сворачиваются все либерально-демократические за-
воевания Горбачева-Ельцина. Тотальная коррупция. Милиция — 
ОПГ (организованная преступная группировка). Арест и осуж-
дение М. Ходорковского и П. Лебедева. Нищие нищают, богатые 
богатеют, «бюджетники» выживают. Развалены средняя и выс-
шая школы, наука, здравоохранение, промышленность. 

Для успокоения масс (рабского быдла, пардон): «кругом вра-
ги» (Грузия и Украина, США и НАТО, Латвия и Великобритания, 
мигранты и «шакалющие» у посольств правозащитники, далее — 
везде). И — православная духовность… Гебешная власть скорб-
но стоит со свечами на праздничных богослужениях, в школьные 
программы включены «основы православной этики» (читать бу-
дут, видимо, попы-сексоты) — страшное преступление власти (в 
XXI в. обучение религиозному мракобесию).

Одним словом — «Худший вариант: у власти православные 
чекисты» (Новая Газета, 2009, №45, с. 23).

2000-е (второе десятилетие)
Началось с позорно смехотворных «выборов» Госдумы и пре-

зидента. Названные выше законы и законопроекты пополнены 
шедевром (2012 г.) об общественных организациях — «иностран-
ных агентах» (парафраз сталинских «агентов иностранной раз-
ведки»?). 

Незаконное осуждение девушек из Pussy Riot к лишению сво-
боды при отсутствии в их действиях состава преступления — ст. 
213 УК РФ. Арест и вменение в вину участникам Greenpeace «пи-
ратства» при отсутствии всех трех признаков этого состава пре-
ступления (ст. 227 УК РФ)!

«Безумный принтер» (Госдума) печет один безумный закон за 
другим. По их совокупности я заработал уже на пожизненное за-
ключение… Я — атеист, везде говорю, что бога нет, это поповские 
сказки. Конечно, это может оскорбить «чувства верующих». А за 
это — до 5 лет лишения свободы… Меня спрашивают старше-
классники, правда ли, что гомосексуалисты — преступники? Я 
разъясняю: нет, неправильно. Гомосексуальное, гетеросексуаль-
ное, бисексуальное влечение — нормальны, они суть разновид-
ности сексуального влечения. Еще лет 5 лишения свободы… А 
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уж если я считаю абсолютно незаконной аннексию Крыма, — то я 
«национал-предатель», «пятая колонна» и заслуживаю, очевидно, 
«вышку», которую так стараются возвратить в нашу «правоох-
ранительную» деятельность. Недаром вице-спикер Госдумы г-жа 
Слизька, по ее собственному признанию, ставила в церкви свечи 
за восстановление смертной казни!...

Полный беспросвет…

Несколько портретов
Сомнительный это раздел. Хорошо ли я помню его героев? 

Не искажу ли их образы? Почему они, а не многие другие? Все-
таки попробую.

Лев Иванович Спиридонов
Более полувека назад, летом 1958 г. в канцелярию народного 

суда 7 участка Октябрьского района г. Ленинграда, где я работал 
секретарем участка, быстрой походкой зашел высокий, худо-
щавый, высоколобый адвокат. Так мы познакомились со Львом 
Ивановичем Спиридоновым, вскоре и навсегда ставшим для 
меня просто Лёвой. Он был блестящим адвокатом, а потом не ме-
нее блестящим ученым — теоретиком права, философом права, 
криминологом. И всегда — высоколобым: в прямом и перенос-
ном смысле слова. 

Лев Иванович Спиридонов (1929–1999), сын расстрелянного 
«врага народа» (1938), мать, как жена «врага народа», была осуж-
дена к 10 годам лишения свободы. Осталась жива, и еще много 
лет принимала иногда участие в наших встречах. Оба реабилити-
рованы в 1990-е гг. Л.И. всю блокаду жил в Ленинграде, работал 
водопроводчиком. С 1948 г. по 1952 г. учился в ЛЮИ им. Кали-
нина, очевидно, тоже не рассчитывая на ЛГУ. Будучи студентом, 
«терроризировал» преподавателей Гегелем. Его послали к проф. 
С.И. Аскназию, который, переговорив с этим студентом, начал 
дважды в неделю заниматься с ним у себя дома... ЛИС до по-
следних дней жизни ходил на могилу Учителя. За студенческий 
реферат был удостоен первой премии ЦК ВЛКСМ. Гегельянец-
марксист (не вульгарный!), ЛИС был талантливым диалектиком. 
Окончив Институт с отличием, долго не мог устроиться на рабо-
ту (сын врага народа). Затем — адвокат Ленинградской област-



211Я в Мире, Мир во мне

ной коллегии адвокатов — убежища «неблагонадежных». В 1966 г.  
защищает кандидатскую диссертацию и поступает на работу в 
НИИКСИ при ЛГУ научным сотрудником. Затем Л.И. стал заве-
дующим лабораторией, и это позволило ему перетащить меня к 
нему в лабораторию в 1969 г.

Дружили мы много лет. Вначале нас объединяла общая адво-
катская деятельность, затем — научная, увлечение философией, 
дружба домами. За это время Л.И. перетащил меня, молодого кан-
дидата наук, в возглавляемую им социологическую лабораторию 
Научно-исследовательского института комплексных социальных 
исследований (НИИКСИ) при ЛГУ, где сложился коллектив ис-
следователей, искренне вкалывающих (нередко днем и ночью) 
«за науку». Это, прежде всего, сам Лев Иванович, П.Н. Лебедев, 
Э.А. Фомин, А.Н. Шаров и автор этих строк. Там же, в НИИКСИ, 
я приобрел вторую профессию — социолога, научился эмпири-
ческим исследованиям, начал осваивать и развивать новую для 
России отрасль — социологию девиантности и социального кон-
троля (девиантологию). Под руководством Льва было проведе-
но большое теоретико-эмпирическое исследование, результаты 
которого (сильно усеченные тогдашней цензурой) нашли отра-
жение в коллективной монографии «Человек как объект социо-
логического исследования» (под редакцией Л.И. Спиридонова и  
Я.И. Гилинского. Л.: ЛГУ, 1977). 

Лёва отучил меня от «толстовских периодов», которыми я 
страдал. Теперь я у своих аспирантов также безжалостно режу 
«красивости» и рублю длинные фразы. В многочасовых спорах у 
него или у меня дома «побеждал» обычно Лев. Но, думаю, резуль-
тат свободных дискуссий был обоюдный. Просто Лев оттачивал 
на мне то, что его волновало, и для него самого не было до конца 
ясным. 

В 1975 г. по приглашению начальника Академии МВД СССР 
генерала С.М. Крылова (надеюсь, я не переврал инициалы этого 
талантливого организатора науки, затравленного позднее кликой 
Чурбанова и, в полной парадной форме, застрелившегося в своем 
рабочем кабинете). ЛИС переезжает в Москву, создав и возгла-
вив первую в стране кафедру уголовной политики и уголовного 
права. В 1978 г. ЛИС возвращается в Ленинград, последовательно 
возглавляет кафедры Высших курсов штабных работников МВД 
СССР, затем ленинградского факультета Московской ВШ МВД 
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СССР, Ленинградского филиала Академии МВД СССР, СПб Выс-
шей школы МВД РФ.

В последний год-два жизни ЛИС «заболел» новой, как он 
сам говорил, последней книгой. Он критически и пессимистиче-
ски относился к происходящему в науке и стране. Свою книгу 
«Теория государства и права» подарил мне в день моего рожде-
ния (16.06.1995) с дарственной надписью: «Яшеньке в память об 
осколках разбитого вдребезги». 

В последней, так и недописанной книге (фрагменты опубли-
кованы посмертно), ЛИС хотел сказать «все, что думал о науке». 
Он успел написать: «1. Юридическая наука как таковая отсут-
ствует. То, что сегодня именуется наукой, не отвечает требова-
ниям научности. 2. Сама «наука», будучи современницей Нового 
времени (модерна), сегодня, в эпоху постмодерна, себя исчерпа-
ла. 3. Современная юридическая наука — рассуждения сугубо 
субъективные тех, кто считает себя учеными юристами…». 

Льву Ивановичу много было дано. Он был Мыслитель. К со-
жалению, это качество оказалось не слишком востребовано со-
ветским обществом и государством. Можно только гадать, ка-
кой мировой величиной стал бы Л.И. Спиридонов, не пройди 
бóльшая часть его (нашей) жизни в условиях СССР. Вот почему, 
и не только поэтому, я полностью согласен с еще одним сохра-
нившимся и опубликованным высказыванием Лёвы: «Из того 
факта, что то или иное государство — г…., следует лишь то, что 
таким же г….. является и оформленное государством общество»  
(Л.И. Спиридонов. Избранные произведения. СПб, 2002. С. 29). 
Воистину, каждый народ имеет то…

Павел Николаевич Лебедев
Павел Николаевич Лебедев (1937–1993) работал в социоло-

гической лаборатории НИИКСИ. Паша (Лебедев) был удиви-
тельный человек. Талантливый ученый со лбом мыслителя (со-
кратовский лоб). До очень ранней, преждевременной смерти — в 
чем-то наивен, как ребенок. Это сказалось, как мне кажется, и на 
его семейной жизни. Смех напоминал среднее между сдавленной 
ухмылкой и легким ржанием. Любил рассказывать анекдоты. До 
рассказа посмеивался. В середине рассказа начинал безудержно 
смеяться. Отсмеявшись, удивленно смотрел на слушателей: «А 
дальше я не помню, что». Тогда грохали от смеха слушатели. 
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Наш первый этап совместной работы в НИИКСИ отмечен 
статьями Спиридонова, Лебедева, Гилинского по проблемам со-
циализации. Второй этап — множество совместных работ по 
социально-экономическому планированию. С 1989 г. я и Паша 
«воссоединились» в Социологическом институте АН СССР, 
возглавив по сектору. При всей своей мягкости Паша был прин-
ципиален и непоколебим, когда дело касалось его научной по-
зиции.

Потрясающе невезуч. Когда-то студентом на юрфаке ЛГУ в 
стенгазете напечатал что-то с намеком на диссидентство. Газе-
ту сорвали и… запомнили на всю советскую жизнь. Долго не 
давали защитить кандидатскую диссертацию. Накануне защи-
ты выяснилось, что у Паши не сдан кандидатский экзамен по 
специальности. Пошел срочно сдавать и… получил двойку за 
вопрос по диссертации, уже полностью написанной и назначен-
ной к защите. Кажется, Л.И. Спиридонов сумел организовать 
пересдачу.

У меня дома хранятся три различных автореферата его док-
торских диссертаций. К тому времени Паша — автор фундамен-
тальных работ (по модной тогда теме — управление и право), 
включая пару монографий. Дважды в последний момент ему 
срывали защиту: тема не та, не по тому совету, не по той специ-
альности и т.п. Он решил докторскую не защищать. Мы уломали, 
уговорили его. Наконец, назначен день защиты его третьей док-
торской диссертации. Подходим к зданию на Менделеевской ли-
нии, философский факультет ЛГУ. Нас не пускает вахтер: все от-
менено, электричество отключено, никого в здании нет. Проби-
лись на факультет, идем по совершенно темному коридору, дело 
было вечером зимой, где-то тускло маячит свет. Это собирается 
диссертационный совет, всю защиту работавший… при свечах. 
«Паша, это только с тобой такое может быть» — не сговариваясь, 
говорили мы.

И смерть его была глупая, ранняя, бессмысленная. Положили 
в больницу готовить к операции на сердце, а это была язва же-
лудка, началось бурное кровотечение, сделали удачную операцию 
и… угробили в реанимации, не обеспечив требуемый послеопе-
рационный уход. 
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Эдуард Афанасьевич Фомин
Эдик Фомин (1939-2002) был блестящим исследователем, те-

оретиком по складу ума и эмпириком по необходимости. У него 
очень много эмпирических исследований. Я хорошо знаю его 
ранние работы по правосознанию и эффективности права, но 
позднее мы пахали разные предметные поля. Во всех проектах он 
был «рабочей лошадкой», а потому нередко «эксплуатируемым» 
коллегами. Необычайная требовательность к себе, выполняемым 
работам, убеждение, что «еще над этим надо поработать», при-
вели к тому, что он так и остался неостепененным. Это судьба 
многих ярких ученых (Саша Шаров, Слава Сафронов, Олег Бож-
ков и др.). 

Когда Эдик с женой Татьяной некоторое время жили в Тал-
линне, мы с Наташей приезжали к ним, останавливались у них 
и пили настоящую «Хванчкару» из запасников ЦК КП Эстонии 
(теща Эдика была спецкором «Правды» — органа ЦК КПСС! — в 
Эстонии). 

Изнурительная служебная поденщина усугублялась тем, что 
в отличие от меня, Лёвы, отчасти — Паши, Эдик на себе тащил все 
домашне-хозяйственные дела, включая бесконечные строитель-
ство и ремонты — все делал своими руками. Для сравнения —  
я гвоздь не умею вбить в стену…

Все это надорвало его сердце и закончилось ранней смертью. 

Размик Месропович Айдинян
Трудно сказать, что главенствовало в этом незаурядном чело-

веке: настоящий ученый, мыслитель-философ или же жизнелюб, 
прекрасный собеседник, верный товарищ и друг. Природа награ-
дила Р.М. Айдиняна (1940-2002) многочисленными талантами и 
способностями. Блестящий лектор и инструктор-проводник по 
горным тропам родного и бесконечно любимого им Кавказа, мыс-
литель и организатор увлекательных семинаров в Усть-Нарве, раз-
носторонний ученый (логик, управленец, социолог) и политолог-
прогностик. Кстати, о последнем. На исходе советского режима мы 
до хрипоты спорили о политических перспективах. Я утверждал, 
что советская власть надолго. Сколь бы очевидно ни проявлялся ее 
крах во всех сферах жизнедеятельности, режим, увы, долговечен. 
Оптимист Айдинян был уверен, что советская власть не продер-
жится больше 2-3 лет. И он в те 80-е годы оказался прав! Горбачев-
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ская перестройка дала нам Свободу, подорвала господство КПСС 
и КГБ! Другое дело, что спустя 20 лет побеждает мой пессимисти-
ческий реализм… 

Первые научные труды Р. Айдиняна посвящены методологии 
и системным идеям в биологии (статьи «Философские проблемы 
высшей нервной деятельности человека», 1974; «Функционально-
активный характер отражения», 1975; «Диалектическое единство 
активности и пассивности в биосистемах», 1976; «Отражение и 
информация», 1976; «Единство биосистем со средой существова-
ния», 1978 и др.). Это были годы, когда все мы, вдохновленные 
хрущевской «оттепелью» и появившейся возможностью оку-
нуться в море зарубежной научной литературы, бросились по-
глощать и переосмысливать работы по кибернетике, системному 
анализу, информатике. Солидным обобщением этого периода 
стали учебные пособия Р.М. «Методологические основы систе-
мологии», 1978 и «Введение в теорию социальной организации», 
1980. В обеих книгах проявились лучшие черты Айдиняна — уче-
ного, логика: строгое мышление, точные определения, безукориз-
ненная логика анализа, лаконичность и простота, прозрачность 
изложения. Думается и сегодня эти работы — образцы в жанре 
учебной литературы для высшей школы и самообразования.

Вторым этапом (с моей точки зрения; возможно Размик Мес-
ропович иначе оценил бы «периодику» своей научной деятельно-
сти) явилась — как всегда основательная — проработка гносео-
логии научных исследований. В итоге монографии: «Взаимосвязь 
понятий гносеологии», 1982, «Принципы гносеологии», 1983, 
«Система понятий и принципов гносеологии», 1991. Последний 
труд лег в основу докторской диссертации ученого. 

«Покончив» для себя с гносеологией и получив заслуженную 
степень доктора философских наук, Р. Айдинян применяет фило-
софскую гносеологию к самым различным отраслям знания. От-
сюда «разброс» тематики при строгом единстве методологии: ста-
тьи «О сущности и истоках националистического сознания», 1992; 
«Национальные проблемы в России», 1994 (предвидение сегод-
няшнего разгула ксенофобии и национализма?); «Происхождение 
человека, общества, культуры», 1996; «Функциональная теория 
организации и организованная преступность» (в соавторстве с Я. 
Гилинским), 1996; «Социальная справедливость и девиантность» 
(в соавторстве с Т. Шипуновой), 1999; «Власть и ответственность 
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в организации», 2000; «Причины бюрократизма в организации и 
пути их преодоления», 2003 и многие другие, наряду с рядом учеб-
ных пособий по менеджменту, управлению. 

Будучи «лицом кавказской национальности», Размик Месро-
пович безукоризненно владел правильным, литературным рус-
ским языком, был прекрасным стилистом, облачая свои непро-
стые мысли в ясную, доступную языковую форму. Для него во-
обще было немыслимо деление людей по этническому признаку. 
Просто есть люди хорошие и не очень (впрочем, такие Айдиняну 
не попадались!), умные и не очень (но ведь это не их вина!).

Вспоминая Размика, нельзя не отметить его исключительные 
человеческие качества — вера в людей, дружелюбие, гостепри-
имство, радушие, надежность. Будучи тяжело больным послед-
ние годы жизни, испытывая непереносимые боли, он продолжал 
оставаться — вопреки обстоятельствам — оптимистом, трудого-
ликом, человеком долга (с трудом перемещаясь по городу, не до-
пускал опозданий на лекции, в срок представлял все запланиро-
ванные работы), а также любящим мужем и отцом.

Кстати, написал про друзей и подумал: и Паша, и Эдик, и Раз-
мик, и я — дважды женатые… Тенденция, однако… И еще: «Как 
вкус у смерти безупречен в отборе лучших среди нас» (И. Губер-
ман).

Виктор Маркович Коган
Только что отправил Виктору письмо по электронной почте в 

ответ на присланные им виды Парижа. Вообще он забросал нас с 
Наташей множеством развлекательных и познавательных «кино-
фото». 

Не помню точно, когда мы познакомились с ним в Москве. 
Думаю, в 70-е на одном из сахаровских (Александра Борисовича, а 
не Андрея Дмитриевича!) семинаров во ВНИИ Генеральной про-
куратуры СССР. Он был талантливым криминологом, очень ин-
тересным человеком и мы быстро подружились. Бывая в Москве, 
я стал останавливаться у него дома, где жили Витя, его жена —  
Фая и две собаки — Малыш (любил залезть ко мне на колени и 
я уходил от Коганов весь в шерсти) и большой черный Гусар. Ве-
черами мы вели долгие профессиональные беседы. По всем ос-
новным вопросам мы были единомышленниками и это были не 
споры, а взаимодополнения.
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У Коганов я познакомился с польским профессором Ежи 
Ясиньским. Тот принес с собой «Водку польску выборову», а у 
Коганов была своя — изумрудная «Укроповка», настоянная на… 
укропе. Ежи вынужден был признать, что она лучше «Выборо-
вой». Потом мы часто встречались с паном Ясиньским на наших 
Балтийских криминологических семинарах в Петербурге, Риге, 
Вильнюсе. Своей «высоколобостью» он был похож на Льва Спи-
ридонова. Классический интеллигент-аристократ. Последний 
раз мы с Ясиньским виделись в 1996 г. на семинаре на озере Блед 
(Словения). Вскоре Ежи не стало (сердце).

Основные труды Виктора — «Социальные свойства преступ-
ности» (М., 1977) и «Социальный механизм уголовно-правово-
го воздействия» (М., 1983), а также множество статей. Напомню, 
что в советские годы опубликовать монографию было крайне 
сложно. Я сам защищал докторскую при одной монографии, и то 
депонированной в ИНИОН, а не опубликованной нормальным 
образом. 

Виктор защитил докторскую диссертацию в ИГПАН’е у  
В.Н. Кудрявцева на год раньше меня. Вскоре появилась возмож-
ность «выехать на ПМЖ» (постоянное место жительства) и Ко-
ганы воспользовались этим. Виктор хорошо знал английский, 
переводил зарубежных криминологов на русский (в частности, 
книгу Нильса Кристи «Пределы наказания», М., 1985). Сейчас 
Виктор «Full Professor» в штате Вашингтон, на Северо-Западе 
США. Мы часто переписываемся, одно время «переглядыва-
лись» с помощью программы ooVoo, которая у меня полетела и 
мне все недосуг восстановить ее. Судя по рассказам Гриши За-
брянского, который гостил у Виктора, тот стал настоящим аме-
риканским профессором: высокий, седой, интересный, с маши-
ной и собственным домом. 

Григорий Иосифович Забрянский 
Иногда наш московский дуэт с Виктором дополнял Гриша 

Забрянский. Тогда он работал в Краснодаре, затем перебрался в 
Москву, где долго работал все в том же ВНИИ Генеральной про-
куратуры. 

Гриша — криминолог от бога. Но он относится к той породе 
ученых (как Саша Шаров из НИИКСИ, Слава Сафронов и Олег 
Божков из СИ РАН), для которых важен процесс, а результат 
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(публикации, ученые степени) — дело второстепенное. Гриша 
остался кандидатом наук, хотя он автор не менее шести-семи мо-
нографий, не говоря о сотнях статей. Проводить сложное эмпи-
рическое исследование — пожалуйста, с удовольствием, а писать 
докторскую диссертацию — ну, ее, времени жалко. 

Он не гонится за числом публикаций и почетными званиями. 
Ему бывает скучно оформлять в виде книг результаты кропотли-
вейших трудоемких исследований различных проявлений пре-
ступности. Он легко расстается с местом работы, если встречает 
препятствия своей научной деятельности. Но он Криминолог, 
блестящий теоретик и методолог, ученый с широкими интереса-
ми и кругозором, без трудов которого отечественная криминоло-
гия была бы намного беднее. 

Первые труды Г.И. Забрянского были посвящены методике 
криминологических исследований: статьи «Показатели преступ-
ности и их значение» (1971), «Выявление латентной преступно-
сти» (1971, в соавторстве), «Теоретические вопросы статистиче-
ского исследования множественности преступлений» (1973), «О 
показательности уголовно-статистической информации и до-
стоверности выводов» (1975), монография «Методика статисти-
ческого изучения преступности» (1976). Это явилось предметом 
и его кандидатской диссертации «Теоретические вопросы ста-
тистического учета преступлений» (1971). Но интерес к методи-
ке-методологии остался. И в 2010 г. выходит его книга «Методы 
статистического изучения преступности (введение в криминоло-
гическую статистику)». У меня эта книга Гриши — настольная, 
активно использую в преподавательской деятельности.

Глубокое понимание теоретических проблем криминологии 
и блестящая методическая оснастка позволили Г.И. плодотворно 
исследовать самые различные проявления преступности. Боль-
шинство современных отечественных криминологов, особенно 
молодых, бесспорно знают Г.И. Забрянского как непререкаемого 
авторитета в исследовании преступности несовершеннолетних. 
Но ведь были и его монографии «Актуальные проблемы профи-
лактики преступлений в сельской местности» (1983) и «Крими-
нологические проблемы села» (1990), посвященные мало иссле-
дованной сфере.

Всестороннее изучение подростковой преступности позво-
лило Забрянскому создать цикл трудов, непревзойденных по 
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глубине теоретического осмысления предмета и методической 
безупречности: «Изучение и предупреждение преступности не-
совершеннолетних» (1979), «Модель региональной программы 
предупреждения преступности несовершеннолетних» (1996, в 
соавторстве), «Социология преступности несовершеннолетних» 
(1997), «Наказание несовершеннолетних и его региональные 
особенности» (2000), «Статистика преступности несовершенно-
летних в России в 1998 году. Аналитический обзор» (2000, в со-
авторстве), «Правонарушающее поведение несовершеннолетних: 
описание, объяснение, противодействие» (2005, в соавторстве). 
Наконец, «Криминология несовершеннолетних» (2013). Послед-
ние годы Забрянский активно участвует в отстаивании построе-
ния ювенальной юстиции.

Мне неоднократно приходилось участвовать с Гришей в раз-
личных дискуссиях. Высказываемые им суждения, система их до-
казательств были «непробиваемы». Студенты, которым посчаст-
ливилось слушать лекции Григория Иосифовича, никогда не за-
будут своего Учителя.

Г.И. Забрянский — один из инициаторов создания и участник 
нашего ежегодного Международного Балтийского криминологи-
ческого семинара, традиционно проходящего поочередно в Эсто-
нии, Латвии, Литве, Санкт-Петербурге.

В 1984 г. нам довелось с Виктором Коганом и Гришей Забрян-
ским оказаться на семинаре «Проблемы борьбы с нетрудовыми 
доходами и усиления контроля за соответствием материального 
положения граждан их трудовым доходам», неофициально отме-
ненным по звонку из ЦК КПСС, а фактически состоявшемся в 
сильно усеченном составе участников в Грозном. Семинар прохо-
дил на территории ЦК КП Чечено-Ингушетии. Жили мы втроем 
в доме министра финансов республики. Холодильник был забит 
коньяком-кофе, но мы воспользовались только последним. Это 
были замечательные дни: тепло, кругом горы, цветущие розы, бе-
седы дома на троих и на семинаре, который проходил в режиме 
«мозговой атаки». Все материалы семинара должны были быть 
уничтожены. Но, конечно, каждый из нас увез по пачке «уничто-
женных» тезисов. 

После отъезда Вити Когана в США, я «переехал» к Грише во 
время моих поездок и ночевок в Москве. 
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Григорий Иосифович Заславский
В 1959 г., работая адвокатом в г. Тихвине, я познакомился с меж-

районным судебно-медицинским экспертом Г. Заславским (ой, пять-
десят лет тому назад!). Поскольку знакомства и времяпрепровожде-
ние в провинциальном городке для меня были ограничены юриди-
чески-медицинским кругом, мы довольно быстро подружились с 
Гариком (так его звали в семейно-дружеском кругу) и через некоторое 
время я переехал жить от «Коли-немы» в комнату-келью Г. Заслав-
ского, находившуюся в Тихвинском монастыре. Монастырь стоял на 
берегу реки Тихвинки, наш дом был совсем рядом со спуском к реке и 
утренний туалет мы совершали в реке, плавали, а затем это перешло и 
в зимнее моржевание в проруби (так моржевал я года три).

Гарика всегда отличали дружелюбие, юмор, порядочность, 
верность дружбе, что обеспечило ему со временем немыслимо 
широкий круг друзей, приятелей, хороших знакомых. 

В тихвинский период нас объединяли работа (нередко «сиде-
ли» в одних процессах) и досуг в компании милиционеров-про-
куроров-адвокатов-врачей. 

Благодаря Гарику я расширил и углубил свои познания в су-
дебной медицине, выстаивая на вскрытиях, проводимых им с его 
же комментариями. В нескольких случаях это позволило мне вы-
играть дела, основанные на заключениях судебно-медицинской 
экспертизы: я лучше других участников процесса разбирался в 
тонкостях (и погрешностях!) экспертизы.

Многие годы у Заславских (Гарик, его жена — Лера, сын Леша, 
ныне доктор медицинских наук, профессор, а когда-то и их роди-
тели) собирались дружеские компании с гитарой и песнями. А 
они были непременными участниками наших «пятниц».

Сейчас мы встречаемся в основном на днях рождения-юби-
леях. На одном из них Гарик, пишущий стихи, подарил мне сбор-
ник стихов «От А до Я. Знакомые, товарищи, друзья» (СПб, 2001), 
где среди прочих «Г» имелось следующее:

Я.И. Гилинскому
Юрист, философ, криминолог,
Ученый мирового класса
С власть предержащими излишне колок.
В ответ — ограничений масса.

Да уж, всякое бывало… И — будет?...
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Борис Нахимович Хухлович
В бытность мою адвокатом в Тихвин на смену уехавшему бли-

же к Ленинграду Георгию Кручинину, так рано умершему вскоре 
от рака, приехал Борис Хухлович. Он оказался очень сильным 
юристом и, как выяснилось позднее, надежным товарищем. 

При этом Борис отличается рядом «оригинальностей». Во-
первых, он был внешне резковат с клиентами, которых это не-
редко отпугивало. Клиент ведь не может сразу оценить высокие 
профессиональные качества адвоката, а когда тот «правду-матку 
режет» это психологически неприятно.

Во-вторых, Борис — футбольный фанат. Я думаю, что он 
лучше знает все тонкости и нюансы футбольной жизни команд 
и каждого игрока, чем разного рода эксперты. Во время футболь-
ных матчей он не подходит к телефону, а перед всеми моими за-
граничными поездками дает указание, откуда и какие футболь-
ные сувениры (шарфики, эмблемы) надо ему привезти. 

В-третьих, Борис был чрезмерно привязан к своей матери. 
Из-за нее он не ездил в отпуск и за границу, до ее смерти не же-
нился. Сейчас главная просьба Бориса — похоронить его рядом 
с прахом матери. Никаких других пожеланий у него нет. Помню, 
я жил во Фрайбурге, ко мне собиралась прилететь Наташа, и мы 
уговорили Бориса приехать хоть на недельку с ней ко мне. Борис 
оформил визу, купил билеты на самолет, я их встречаю на перро-
не во Фрайбурге и… приезжает одна Наташа. Формальное объ-
яснение Бориса — он стал плохо себя чувствовать. Думаю, что 
фактически — не захотел оставить мать одну. При этом Борис 
любит путешествовать, собирает карты зарубежных городов, а 
недавно спросил меня, не собираемся ли мы с Наташей во Фрай-
бург, тогда бы он составил нам компанию. Может еще и съездим 
вместе (ЕБЖ).

Пока у матери сохранялось здоровье, Борис рискнул поехать 
с нами по Средней Азии. Поездку организовала наша общая еще 
по Тихвину приятельница, врач-офтальмолог Роза Соломянная, 
которая в те далекие годы (80-е?) жила и работала в Алма-Ате. 
Мы вчетвером объездили Казахстан, Узбекистан, Таджикистан, 
Киргизию. В связи с дикой азиатской антисанитарией, Борис 
просил нас: — Умру здесь, только не оставляйте меня. В цинко-
вый гроб и — к маме. И сейчас его главное беспокойство — чтобы 
после смерти похоронили рядом с урной матери.
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В-четвертых, «засекреченность» всей его личной, да и про-
фессиональной жизни. Он никому ничего о себе не рассказывает, 
почти никто, кроме меня, не знает номер его домашнего телефо-
на, и он никому не велел его давать. На все вопросы о себе отве-
чает односложно типа «да, ничего». Ничего не знаю об его отце. 
Таинственность его жизни объясняю или его работой в военном 
трибунале (до адвокатуры), или — что более вероятно — прочно 
сформировавшемся в советские годы страхом перед всем и вся. 
Поэтому, когда я начинаю по телефону «трактовать» нынешнюю 
власть и ее деяния, Борис тут же прекращает разговор…

При всем при том, Борис абсолютно порядочный человек, 
верный друг и товарищ, профессионал своего дела. Он всег-
да расспрашивал о состоянии здоровья Тони, перезванивался с 
Юлей Кострыкиной (о которой речь впереди) и пришел на ее по-
хороны, сам будучи больным. Борис безотказно выполняет мои 
просьбы о даче юридической консультации тем, кто обращается 
ко мне. Моих профессорских юридических знаний явно не хва-
тает для ориентации в современной практике, и я за редчайшим 
исключением категорически отказываюсь от дачи советов. В ред-
чайших же случаях предупреждаю: — По закону вот так. А что 
сделает суд (следствие) — никто предсказать не может. Таково 
наше «правосудие»…

Юлия Дмитриевна Кострыкина
Когда я учился на юрфаке ЛГУ, среди студенток мною была 

замечена симпатичная Юля Кострыкина (1934-2009). Когда я 
работал секретарем 7 участка Октябрьского районного народ-
ного суда г. Ленинграда, Юля устроилась к нам на работу дело-
производителем. Ее знакомым оказался и Лев Спиридонов. По-
том много лет мы не виделись. Не помню когда, мы нашли друг 
друга и стали часто созваниваться по телефону. Иногда Юля 
приезжала в гости к нам с Наташей, реже — мы к ней. Работала 
она не по специальности — что-то вроде секретаря-референта в 
Ленгидропроекте. 

Постепенно раскрывались совершенно необычные для совре-
менной России, да и современного мира вообще, черты характера 
Юли. Во-первых, будучи искренне православной и ненавидящей 
сталинский режим, даже в годы советской власти она не шла на 
компромиссы, совершенно очевидные для других, быть может 
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тоже людей верующих и не очень обожающих отца всех народов. 
Так, она в университете отказывалась сдавать дисциплины типа 
«Научный атеизм» и «История КПСС». Не знаю, как она выкру-
чивалась на младших курсах, но госэкзамен по марксизму-лени-
низму она отказалась сдавать. В результате она не окончила юр-
фак вместе с нами и каким-то образом оканчивала его намного 
позже. 

В связи с этим вспомнил другую подлинную историю тех вре-
мен. Выяснилось, что одна учительница — человек верующий. В 
советское время верующий учитель школы вещь совершенно не-
возможная. Учительницу стали «прорабатывать» и среди прочих 
средств давления ей сказали: «Вы же в педагогическом вузе сда-
вали научный атеизм. Как же так, значит вы — человек двулич-
ный, обманывающий и вуз и бога?». На что учительница возрази-
ла: «Я же, сдавая соответствующие дисциплины, всегда говорила: 
«Марксизм-ленинизм учит…», что совершенно не означало, что я 
с этим согласна, я говорила не от своего имени».

Во-вторых, Юля готова была отдать последнее «бедным ста-
рым женщинам» и не только. Сама будучи очень бедной (одино-
кая, живущая на нищенскую пенсию), умудрилась отдать един-
ственную золотую цепочку какой-то женщине, случайно встре-
тившейся на улице. Какие-то свои вещи отдавала позвонившим в 
квартиру «бедным людям». Как ее не ограбили — ума не приложу. 
Любила животных — своих, чужих, бездомных (это я понимаю!). 
Ходила кормить уличных кошек, задыхаясь — воздуха не хватало, 
больное сердце — не могла открыть дверь на балкон, потому что 
там постоянно кормились голуби с соответствующими послед-
ствиями… Делала инъекции всем нуждающимся в этом людям 
и животным, разумеется — бесплатно. Я много раз говорил: —  
Тебе же есть нечего, ну бери хоть минимальные деньги (5-10 руб.) 
за инъекцию. С возмущением отвергала подобные советы. Пока 
она могла выбираться из дома и ездила к нам, мы старались и 
накормить Юлю, и дать ей что-то домой, с собой. Но последние 
годы она уже из дома не выходила, а мы к ней заезжали редко — 
некогда, некогда… Долгое время у нее жила болонка Ляля, когда 
та умерла, некоторое время Юля возилась с подброшенной к две-
рям ее квартиры собачкой, пока ту не пристроили кому-то. За год 
до смерти нашего Черныша просила приехать с ним к ней и долго 
ласкала его… 
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Всегда всем безотказно помогая, никогда не просила ника-
кой помощи для себя. Мало того, что не просила, не принимала, 
когда ей предлагали что-либо. Последние дни перед ее смертью, 
когда я звонил ей, говорила: — Я хочу спать. Чувствуя неладное, 
предлагал приехать к ней, привезти какие-нибудь лекарства, еду. 
«Нет, нет, нет!». Когда я все-таки приехал, она фактически умира-
ла. Вызвали врача, дальних родственников. На следующий день 
Юли не стало. 

До сих пор иногда вечером мелькнет мысль: надо бы позво-
нить Юльке… И вспоминаю — звонить больше некому… 

Марина Николаевна Дмитриева
Когда я работал в ВПШК и сочинял многочисленные учеб-

ные пособия и статьи в сборники этого вуза, я соответственно 
сотрудничал с девушками из редакционно-издательского отдела 
(РИО). Среди сугубо дамского коллектива РИО была и Мари-
на Николаевна Дмитриева, очень спокойная, рассудительная и 
прекрасный редактор. После моего ухода из ВПШК мы изредка 
пересекались. Помню, Марина какое-то время участвовала в вос-
питании неблагополучных ребят, одного из которых она «вела» 
многие годы. 

Когда Валерию Соколову для выпуска газеты для бездомных 
«На дне» потребовался редактор, я вспомнил о Марине и пред-
ложил ее на эту должность. Так Марина стала редактором этой 
газеты, а позднее и журнала «Путь домой». Врожденное чувство 
справедливости, милосердия, сочувствия «униженным и оскор-
бленным» втянуло Марину и в другие виды благотворительной 
деятельности, связанной с питерскими бездомными. А позднее 
она работала в одной из питерских общественных организаций, 
призванной оказывать организационно-информационную по-
мощь благотворительным организациям

Постепенно Марина стала, пожалуй, самой близкой нашей с 
Наташей подругой. 

Маринина благотворительность распространялась не толь-
ко на людей, но и на зверей. Она потихонечку содействовала 
общественной организации «Потеряшка», помогающей поте-
рявшимся, бездомным собакам и кошкам. А когда у нас с Ната-
шей появилась возможность вдвоем уезжать за границу, и не на 
кого было оставить наш домашний «зоопарк», Марина пришла 
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на выручку. На время нашего отсутствия Марина переезжала 
жить к нам, к нашим зверям, во всем заботясь о них. Я уже упо-
минал, как она приехала к нам, когда умирал наш Малыш. Толь-
ко благодаря Марине нам удалось вдвоем с Наташей покататься 
по европам. 

Марине присущи лучшие человеческие качества: порядоч-
ность, добросовестность, работоспособность, сочувствие ближ-
ним, да и дальним, готовность всегда придти на помощь. И все 
это тихо, спокойно без «эмоций» (внешних!), присущих мне — 
неврастенику. 

Мариночка, огромное спасибо! Если эта книжка когда-ни-
будь увидит свет — Вам первый экземпляр16.

Александр Мотелевич Мелихов
Где-то в 80-е годы, когда я активно занимался проблемой са-

моубийств, в Клинике неврозов, где было отделение для суици-
дентов — лиц, покушавшихся на свою жизнь, я познакомился 
с Александром Мелиховым. Кандидат физико-математических 
наук, писатель он стал инициатором организации общества со 
значимым названием «Круг», члены которого — суициденты и 
лица с суицидальными намерениями могли бы встречаться и со-
вместно обсуждать наболевшие вопросы. В этот «Круг», помимо 
нас с Мелиховым, втянулась и моя бывшая аспирантка, кандидат 
социологических наук Наталия Бараева. В течение ряда лет мы 
встречались либо в Музее Ф.М. Достоевского (где нам предоста-
вили такую возможность по протекции А.М.), или на квартире 
кого-нибудь из участников «Круга». 

Позднее в одном из блогов А.М. признался: «Из практиче-
ских дел моей жизни, кроме математики, считаю самым важным 
организацию практической помощи потенциальным самоубий-
цам. Вообще, тема самоубийства является одной из основных для 
меня как продолжение темы свободы — манящей и опасной сти-
хии». Не знаю, удалось ли нам кого-нибудь спасти, но идея была 
неплохая и хорошо характеризующая нашего идеолога. 

Как чудесным образом переплетаются судьбы и идеи. Гото-
вясь написать о Саше (надеюсь, он не обидится за фамильяр-
ность), я заглянул в Интернет и обнаружил, что он интересовался 
и судьбой «необычных людей» (Н. Кристи), лиц с психическими 

16  Обещание было выполнено мною. Теперь дело за вторым изданием…
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«отклонениями». Их судьба в России ужасна: «В наши времена 
политкорректности, при которой мы называем их ментальными 
инвалидами, то есть вроде мы стали гуманнее, они сидят взапер-
ти, чтобы не портить городу пейзаж, а нам — настроение. ПНИ —  
говорящее название, не правда ли? Психо-неврологический ин-
тернат. Представьте себе здание фабричного типа, кирпичное, с 
бетонной оградой, через которую не перелезешь, да там и не вы-
пустят. На окнах решетки. Внутри коридор и большие палаты, че-
ловек на 15-20. Койки вплотную друг к другу. Места для тумбочек 
нет. Все свои вещички он держит в мешке в общем шкафу. Его 
туда отправят пятилетним, двухлетним, семнадцатилетним… и 
он попадет туда, не приспособленный к жизни, не умеющий уха-
живать за собой, не умеющий общаться с людьми на элементар-
ном уровне. И будет до конца дней своих сидеть на койке… Они 
целыми днями сидят на койках — и все» (А. Мелихов).

Совершенно иное положение в цивилизованных стра-
нах. Если я был с Наташей и знакомился с бытом таких людей 
в Норвегии, о чем говорилось выше, то А.М. — в Финляндии. 
Передаю слово А.М.: «Там — загородный дом отдыха. Живет 
не больше 20 человек. У каждого отдельная комната. Есть холл, 
где можно посидеть, поговорить. Есть телевизор. Разумеется, 
они не вполне понимают, что происходит. Где-то стреляют, они 
спрашивают: это не у нас еще война, нет, хорошо. Мной заин-
тересовалась женщина, спросила: вы из России? Говорит: ваш 
Саддам Хусейн совсем сошел с ума, все время стреляет, Ельцин 
был лучше… Многие работают, скажем, сортируют помидоры в 
супермаркете, зарабатывают и очень довольны… Один гидро-
цефал, с огромной головой, заглядывает в глаза, здоровается по 
много раз, приветлив необыкновенно. Все веселые… Я плыву 
из Хельсинки в Стокгольм — обязательно группа на экскурсию, 
и они за табльдотом, за общим столом. Не на всякого приятно 
смотреть, но когда понимаешь, что альтернативой тому, чтобы 
меня от этого избавили, тюрьма для них — ваши неприятности 
как рукой снимает».

А я вспоминаю таких людей в Германии (Фрайбург), где их 
ежедневно выводят и вывозят гулять волонтеры, по виду — сту-
денты местного университета. А как-то в аэропорту Франкфурта-
на-Майне, ожидая посадки на самолет, я наблюдал, как члены 
какой-то благотворительной организации в одинаковых живо-
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писных плащах вывозили на посадку десятки людей в инвалид-
ных креслах. Те отправлялись на экскурсию за рубеж… А у нас: 
«Слава России!»…

Конечно, сегодня Александр Мелихов, прежде всего, писа-
тель. Все его книги занимали высокие места в различных рейтин-
гах, «Горбатые атланты, или Новый Дон Кишот» (1994) попали в 
тройку лучших книг года в Петербурге, «Исповедь еврея» (1993) 
получила премию Союза писателей Санкт-Петербурга, а «Роман с 
простатитом» (1997), попавший в список интеллектуальных бест-
селлеров, — премию Петербургского ПЕН-клуба. А еще «Чума» 
(2003), посвященная очередному интересу А.М. — наркотикам. 
«Эрос и Танатос» (1998), и «Биробиджан — земля обетованная» 
(2009) — некое гео-историко-политико-этнографическое иссле-
дование. Наконец — «Интернационал дураков» (2009).

Сошлись мы с А.М. и на категорическом неприятии смерт-
ной казни. Именно Мелихову принадлежит мысль, что «выска-
зываясь за смертную казнь или против нее, мы характеризуем не 
столько проблему, сколько собственную личность». 

И все же основная пронзительная тема литературного, пу-
блицистического, человеческого творчества Александра Мелихо-
ва — боль за «униженных и оскорбленных», а по сути — за каж-
дого из нас. «Слезами залит мир безбрежный. Что люди делают 
друг с другом — уму непостижимо».

Наконец, Александр Мотелевич и его жена — Нина Петровна 
просто милые интеллигентные люди, с которыми приятно поси-
деть за чашкой чая. 



Мы с Таней на фоне картин ее персональной выставки



Мои девочки в Риме и Ватикане



Гоша в родной стихии
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Перечитал написанное и подумал: уж больно светлый образ 
мой какой-то получился. Конечно, я «не без греха». И перепивал 
в ранней молодости так, что не помню, как домой добирался; и 
с таким девушками грешил, что вспомнить подчас страшно; и 
маму не сберег (если бы во время вызвал «Скорую помощь», она 
могла бы еще пожить и может дожить до временно светлых пере-
строечных времен); и дочерей не шибко воспитывал (помните —  
«имманентно и автономно»); и кривить душой приходилось; и 
Наташа многое может мне припомнить… Ну, да уж что получи-
лось, то получилось. И дальше судить не мне, а читателям (и сви-
детелям описываемых событий).

Итоги не менее субъективны, чем весь текст (да и вся жизнь). 
Да и «промежуточны» они — кто знает, сколько еще корректив 
внесет жизнь, пока она продлится…

Человечество смертно, как и всё в Мире. Нельзя предска-
зать, что унесет человечество в небытие — омницид или же кос-
мическая катастрофа. Но конец неизбежен, как и конец нашей 
Вселенной.

И чего стоят все наши мысли и «деяния» перед лицом тоталь-
ного Конца? Не говоря уже о воспоминаниях моих или чьих бы то 
ни было. Понятно желание каждого «мемуариста» продлить свое 
существование хоть ненадолго, хоть для пары сотен читателей…

Но если я все это понимаю, зачем пишу? А вот затем же… 
И все же. Кто любит животных, с интересом прочтет о на-

ших домашних любимцах. Кто много путешествовал, вспомнит 
свое, читая мое, а может, кого-нибудь соблазнит возможность 
поболтаться по свету. Быть может, более интересны субъектив-

Часть 6
Вместо заключения
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ные оценки прошлого — «советского» и «постсоветского», а так-
же «неосоветского» настоящего.

Жаль, что жизнь прошла в непоправимо рабской стране. Хо-
рошо, что многое видел, многое перепробовал, многое пережил, 
кое-что удалось сделать (опять же — а зачем?..), что хорошие до-
чери и внуки, что со мной моя Наташа. 

Со мной моя Наташа (юбилейный 2009 год)
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Приложение 1.

Гилинский Я.

Запрет как криминогенный (девиантогенный) фактор17

Каждый человек имеет право
жить так, как хочет, если

уважает права других.
Д. Боуз

Запретом ничего нельзя 
уничтожить, запретом можно 

только породить — мафию.
А. Никонов

Преступность, как и иные виды девиантности, — суть соци-
альный конструкт18. Уже поэтому единственная «причина» пре-
ступности — воля «конструктора» — законодателя и порожден-
ный ею уголовный закон (это понимали еще древние римляне: 
ex senatusconsultis et plebiscitis riminal exercentur — преступления 
возникают из сенатских и народных решений).

Нет ни одного поведенческого акта, который был бы «престу-
пен» сам по себе, по своему содержанию, независимо от социаль-
ного контекста. Так, «преступное» употребление наркотиков, в 
частности производных каннабиса, было допустимо, «нормально» 
во многих азиатских странах, да и в современных Нидерландах; 
широко распространенное легальное потребление алкоголя —  
незаконно, преступно в странах мусульманского мира; легаль-
ное сегодня курение табака было запрещено под страхом смерт-
ной казни в средневековой Голландии; умышленное причинение 
17  Вариант статьи, опубликованной в: Российский криминологический 
взгляд, 2009, №3.
18  Подробнее см.: Гилинский Я.И. Криминология: Теория, история, эм-
пирическая база, социальный контроль. 2-е изд. СПб, 2009. С. 37-44; 
Он же. Конструирование преступности. В: Уголовно-политические, уго-
ловно-правовые и криминологические проблемы борьбы с современной 
преступностью и коррупцией. Саратов, 2009. 
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смерти — тягчайшее преступление (убийство), но и … — подвиг 
в отношении противника на войне. И даже изнасилование может 
быть деянием легальным, обычным: феодальное jus prima noctis 
или обряд инициации девушек в некоторых обществах. 

Вместе с тем ясно, что, во-первых, уголовно-правовой запрет 
«имеет основания»: есть виды деятельности, подлежащие запре-
ту ради существования и благополучия других людей и общества 
в целом (убийство, различные виды насилия, кражи, грабежи, 
разбои и некоторые иные действия). Другое дело — каков объ-
ем (перечень) действительно опасных деяний. Во-вторых, пока 
и поскольку существует то, что законодателем определено как 
«преступление», существуют и факторы, влияющие на состояние 
и динамику преступности и ее видов (помимо изменения самого 
уголовного закона). Отчасти представление о том, что существу-
ют деяния объективно вредные для общества и деяния, сконстру-
ированные как «преступления» законодателем, отражено в зару-
бежной литературе в виде деления на mala in se (зло как таковое) 
и mala prohibita (зло запрещенное)19.

На протяжении многовековой истории криминологии назы-
вались и исследовались десятки криминогенных факторов: эко-
номические, политические, демографические и даже космические. 
Наряду с этим все больше криминологов и представителей других 
общественных наук склонялись в пользу социально-экономическо-
го неравенства как одного из главных (наиболее значимых) кри-
миногенных факторов. Придерживается этого взгляда и автор20. 

Анализу объективных криминогенных (вообще девианто-
генных) факторов (от социально-экономического неравенства до 
солнечной активности) посвящено немало трудов21. Между тем в 
криминологии почти не исследовался такой «объективно-субъ-

19  Burke R. An Introduction to Criminological Theory. Third Edition. Willan Pub-
lishing, 2009, pp. 5-7; Hagan F. Introduction to Crimonology. Theories, Methods, 
and Criminal Behavior. 6th Edition. SAGE Publications, 2008, pp. 8-9.
20  Гилинский Я. Криминология. Указ. соч. С. 184-193; Он же. Генезис 
преступности. Проблема причинности в криминологии. В: Российский 
ежегодник уголовного права 2007. СПб ГУ, 2008. С. 382-398.
21  См., напр.: Burke R. Ibid.; Grover Ch. Crime and Inequality. Willian Publish-
ing, 2008; Hagan F. Ibid; Maguire M., Morgen R., Reiner R. (EDS.) The Ox-
ford Handbook of Criminology. Fourth Edition. Oxford University Press, 2007; 
White R., Habibis D. Crime and Society. Oxford University Press, 2005; etc. 
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ективный» фактор как сам уголовно-правовой (административ-
но-правовой, гражданско-правовой, моральный) запрет. Хотя в 
целом ряде случаев именно он выходит на первое место в так на-
зываемом «причинном комплексе».

В одной из своих работ я писал: «Следует постоянно иметь в 
виду некоторую двусмысленность, “шизофреничность” объясне-
ния преступности. С одной стороны, рассматривая преступность 
как социальную конструкцию, мы должны искать объяснение ее 
существования в деятельности властей, режима, законодателя 
по конструированию “преступности”. С другой стороны, пока 
и поскольку за этой относительно искусственной конструкцией 
скрываются реальные виды человеческой жизнедеятельности 
(убить или ранить другого, завладеть имуществом другого, обма-
нуть другого с выгодой для себя и т.д.), возможно выявление фак-
торов, условий, обстоятельств, при которых эти виды деятельно-
сти будут проявляться с большей или меньшей вероятностью, в 
большем или меньшем объеме»22. До сих пор максимальное вни-
мание уделялось второму проявлению шизофреничности (поиск 
объективных криминогенных факторов). Между тем представля-
ется немаловажным обратиться к первому проявлению шизоф-
реничности — действиям творцов правовых (да и моральных) за-
претов — законодателя, политиков, к общественному мнению —  
их последствиям. 

Это весьма обширное исследовательское поле лишь отчасти 
вспахиваемое при анализе субъектов и процесса конструирова-
ния преступности (наркотизма, коррупции, терроризма, прости-
туции и т.п.)23. Вместе с тем, насколько мне известно, в кримино-
логической литературе почти не рассматривается роль запрета 
как значимого криминогенного фактора.

Попробуем разобраться в этом.
Будем надеяться, что магистральный путь развития челове-

чества, при всех поворотах и зигзагах истории, — расширение 

22  Гилинский Я. Генезис преступности… Указ. соч. С. 384.
23  Гилинский Я. Конструирование девиантности: проблематизация про-
блемы. В: Девиантное поведение и интернет (опыт социологического 
анализа). М., 2008; Он же. Конструктивизм в современной криминоло-
гии // Криминалистъ №1 (4), 2009; Ясавеев И.Г. Конструирование со-
циальных проблем средствами массовой коммуникации. Казань, 2004; 
Maguire M., Morgen R., Reiner R. (Eds.) The Oxford Handbook of Crimi-
nology. Fourth Edition. Oxford University Press, 2007, pp. 179-337.
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степеней свободы каждого индивида. «Общий вектор развития 
человеческой цивилизации в тенденции можно определить как 
расширение степеней свободы человеческой деятельности в пре-
делах ограничений, заданных состоянием среды обитания»24. Че-
ловек — в тенденции — стремится к максимальной самореализа-
ции, самоутверждению в творчестве, труде, досуге, быту. И если 
на пути такой самореализации возникают социально нормируе-
мые препятствия (закон, мораль, обычай, традиция), люди либо 
смиряются с требованиями общества, либо нарушают их. Выбор 
вариантов поведения зависит от ряда объективных и субъектив-
ных обстоятельств: насколько значима для индивида деятель-
ность, нарушающая социальные нормы данного общества; в ка-
кой степени общество обеспечивает легальные условия для са-
мореализации, самоутверждения; каковы санкции за нарушение 
и вероятность подвергнуться таковым; насколько обоснованы 
социальные запреты здесь и сейчас; существует ли противоре-
чивость самих социальных норм (право — обычай, право — мо-
раль), и если — да, то какие из запретов (правовые, моральные) 
более значимы для индивида, и др.

Вообще, все свои действия человек совершает, в конечном 
счете, ради удовлетворения тех или иных потребностей: био-
логических или витальных (в пище при чувстве голода, в питье 
при жажде, в укрытии от неблагоприятных погодных условиях, 
сексуальных или в продолжении рода); социальных (в статусе, 
престиже, самоутверждении, самореализации и др.); духовных 
или идеальных (поиск смысла жизни, цели существования, бес-
корыстное стремление к знанию, творчеству, служению другим 
людям). Эмпирически установлено, что наибольшие «девиан-
тогенные» риски таятся в неудовлетворенности социальных по-
требностей. Это, прежде всего, относится к насильственным дей-
ствиям, а также к ретретистским формам девиантности — пьян-
ству, наркотизму, самоубийствам.

Обозначенная Э. Фроммом дилемма «иметь» или «быть»25, 
не так проста для решения. Конечно, престижно в мире, по-
грязшем в потреблении, Быть вопреки «иметь». Но существует 
более сложная, более «интимная» взаимосвязь между «иметь» и 

24  Ядов В.А. Современная теоретическая социология как концептуаль-
ная база исследования российских трансформаций. М., 2009. С. 83.
25  См.: Фромм Э. Иметь или быть? М., 1990.
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«быть». К сожалению, чтобы «быть», надо что-то «иметь». Для 
самого высокого Быть (творцом, ученым, художником, поэтом) 
необходимо нечто Иметь — минимально приличное жилье, при-
емлемую пищу, средства для приобретения книг (полотна, кра-
сок), а сегодня еще и компьютера, средства на лечение, когда под 
угрозой самое «быть» и т.д., и т.п. А еще для того, чтобы когда-ни-
будь «быть», надо получить приличное образование, вооружить-
ся знанием языков. А в сегодняшнем глобализирующемся мире 
и покататься по свету весьма желательно для творчества. Кроме 
того, есть еще такие недалекие, несознательные, ущербные люди, 
которые несмотря ни на что предпочитают иметь. И как можно 
больше, и как можно гламурнее… И несть числа этим людям, в 
отличие от бытийствующего меньшинства…

Поэтому презираемое, но совершенно необходимое «иметь» 
ведет нас к проблемам экономики. А уж в этой сфере свобода или 
несвобода предпринимательства, степень такой свободы, равно 
как и возможности иметь потребителям — вопрос вопросов. И 
оказывается, что в сфере экономической жизни любой запрет, 
любое ограничение порождает их нарушения — от аморальных 
поступков до преступных деяний. 

Обратимся к экономистам, которые широко обсуждают про-
блему «теневой (нелегальной)» экономики26. 

Во-первых, «с юридической точки зрения, теневой экономи-
кой можно называть экономические процессы, вступающие в про-
тиворечие с правовыми нормами»27. Иначе говоря, юридически 
теневая экономика — shadow economy (она же «неформальная эко-
номика» — informal economy, она же «подпольная экономика» —  
underground economy, она же «скрытая экономика» — hidden 
econome, она же «вторая экономика» — second economy, она же 

26  Беккер Г. Преступление и наказание: экономический подход // Беккер 
Г. Человеческое поведение: экономический подход. М., 2003; Бурова Н.В. 
Нелегальная экономическая деятельность: теория и практика измерения. 
СПб, 2006; Клямкин И.М., Тимофеев Л.М. Теневая Россия: Экономико-со-
циологическое исследование. М., 2000; Латов Ю.В., Ковалев С.Н. Теневая 
экономика. М., 2006; Теневая экономика – 2007. Экономический анализ 
преступной и правоохранительной деятельности / ред. Л.М. Тимофеев. 
М., 2008; Тимофеев Л.М. Теневые экономические системы современной 
России. Теория – анализ – модели. М., 2008.
27  Тимофеев Л.М. Теневые экономические системы современной Рос-
сии. Теория – анализ – модели. М., 2008. С. 31.
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«черная» или «серая» экономика — black, gray economy) это не-
легальная экономика, действующая вне правового поля или во-
преки ему.

Во-вторых, «сама теневая экономическая практика приобрела 
систематический характер только на определенном этапе экономи-
ческого прогресса — в ответ на усилившиеся в ХХ в. Претензии го-
сударства все в большей степени контролировать и регулировать 
рыночные операции»28. Опрос американцев Институтом Гэллапа в 
1995 г. показал, что, по мнению большинства, «федеральное прави-
тельство стало настолько огромным и могущественным, что пред-
ставляет собой угрозу правам и свободам простых граждан»29. Вам 
это ничего не напоминает, уважаемый читатель?

В-третьих, «в последние десятилетия теневая экономика при-
обрела во всем мире небывалый размах»30.

В-четвертых, «причину этого явления следует искать не в 
глобальном падении нравов, но в стремлении правительств и ле-
гального бизнеса поставить как можно более жесткие правовые 
и институциональные рамки для любой экономической практи-
ки — настолько жесткие, что подчас элементарная предприни-
мательская инициатива оказывается вне закона… Рациональная 
система теневых экономических отношений есть прямая и неиз-
бежная реакция на обременительные для бизнеса экстерналии —  
в частности, на стремление государства зарегулировать рынки 
тех или иных товаров, пользующихся спросом»31.

Поэтому, в-пятых, именно в России «в парламентских кабине-
тах и на обочинах больших дорог, в банках и офисах таможенных 
терминалов, в сибирских лесах и в водах дальневосточных мо-
рей, в милиции, в суде, в больнице, даже в церкви, даже на клад-
бище — теневые экономические обмены происходят повсюду и 
охватывают самые различные социальные и профессиональные 
категории российских граждан»32. Так, по официальным стати-
стическим данным, на конец 2009 г. — начало 2010 г. доля теневой 

28  Там же. С. 13-14.
29  См.: Боуз Д. Либертарианство. История, принципы, политика. М., 
2004. С. 1.
30  Тимофеев Л.М. Теневые экономические системы современной Рос-
сии. Теория – анализ – модели. М., 2008. С. 12.
31  Там же. С. 12, 18.
32  Там же. С. 9.
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экономики в России составляет примерно 20%. Об этом заявил 
руководитель Федеральной службы государственной статистики 
Александр Суринов в интервью «Российской газете». По мнению 
Суринова, существует несколько форм теневой экономики: про-
изводство товаров и услуг, которые запрещены к производству 
и реализации на территории страны; скрытое производство, при 
котором скрываются его размеры, чтобы уйти от налогов, или 
от исполнения трудового законодательства; так называемая не-
формальная легальная деятельность (например, репетиторство); 
личные подсобные хозяйства населения и все, что производится 
внутри семьи для себя (сельскохозяйственная продукция, строи-
тельство для себя и т.п.). Поскольку все эти виды теневой эконо-
мики не поддаются точному учету, есть основания полагать, что 
теневой сектор составляет более названных 20%.

Экономисты не перестают подчеркивать, что преступная, 
правонарушающая, девиантная деятельность поддается такому же 
экономическому анализу, как и любая человеческая деятельность 
(напомним — направленная на удовлетворение потребностей). Во 
всяком случае, если это — рациональная деятельность, а не поступ-
ки психически нездорового человека. «Экономический подход ис-
ходит из посылки, что преступная деятельность — такая же про-
фессия, которой люди посвящают полное или неполное рабочее 
время, как и столярное дело, инженерия или преподавание. Люди 
решают стать преступниками по тем же соображениям, по каким 
другие становятся столярами или учителями, а именно потому, что 
они ожидают, что “прибыль” от решения стать преступником — 
приведенная ценность всей суммы разностей между выгодами и 
издержками, как неденежными, так и денежными, — превосходит 
“прибыль” от занятия иными профессиями»33.

Для дальнейших рассуждений оговоримся: во-первых, соци-
ологам и криминологам известно, что в действительности не все 
так просто. Имеется множество факторов — большей или мень-
шей «силы» («веса»), влияющих на девиантное, включая крими-
нальное, поведение людей, социальных групп, сообществ34. Во-

33  Беккер Г. Экономический анализ и человеческое поведение // THESIS. 
Т. 1. Вып. 1. 1993. С. 33-34.
34  Это хорошо показано в: Калягин Г.В. Экономический анализ крими-
нального поведения. В: Экономическая школа. Аналитическое прило-
жение. №3. 2006. С. 91-124.
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вторых, далее мы сознательно сужаем проблему до рассмотре-
ния одного вопроса — роль юридического запрета как одного 
из криминогенных (деликтогенных, девиантогенных) факторов. 
Кроме того, существует огромное число проявлений теневой эко-
номики35. В рамках нашей темы будут затронуты лишь немногие 
из них.

Торговля алкоголем
Надо ли напоминать, что потребление алкоголя присуще че-

ловечеству с древнейших времен и далеко не всегда приводит к 
злоупотреблению, включая зависимость (addiction) — алкоголизм 
как заболевание. Более того, некоторые виды алкоголя в опреде-
ленных дозах рекомендуются врачами в медицинских целях (на-
пример, 30 г. водки в день для профилактики сердечно-сосуди-
стых заболеваний, бокал красного сухого вина в сутки при гипо-
тонии и др.). 

Потребление алкогольных изделий, как и все сохранившиеся 
в процессе эволюции виды человеческой жизнедеятельности, вы-
полняет определенные социальные функции — седативную, пси-
хостимулирующую, интегративную, престижно-статусную и др.36 
Для некоторых — это радость человеческого общения, для дру-
гих — уход от мерзостей бытия. Нужно ли запрещать легальную 
торговлю алкогольными изделиями ради удовлетворения нрав-
ственного чувства некоторого (как правило, незначительного) 
меньшинства пуритан? Я сейчас не говорю о некоторых разумных 
ограничениях и запретах: продажи алкогольных изделий детям и 
подросткам, вовлечения их в потребление алкоголя и т.п. 

Накоплен значительный мировой опыт ограничения или за-
прещения легальной торговли алкогольными изделиями и по-
следствий таких запретов. Через так называемый «сухой закон» 
прошли многие страны: Исландия (1912-1923), Норвегия (1919-
1926), Финляндия (1919-1932), некоторые регионы Канады (нача-
ло ХХ в.). Однако распространившиеся в годы запрета торговли 

35  Обзор многочисленных классификаций (по разным основаниям) 
представлен в: Бурова Н.В. Указ. соч. С. 9-47; Тимофеев Л.М. Указ. соч. 
С. 30-37.
36  См.: Гилинский Я. Девиантология: социология преступности, нарко-
тизма, проституции, самоубийств и других «отклонений». 2-е изд. СПб., 
2007. С. 287, 307-322.
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алкоголем контрабанда и самогоноварение каждый раз застав-
ляли правительства отменять «сухой закон». Так, в Финляндии 
контрабандисты в годы запрета ежегодно ввозили в страну до 6 
млн. литров спирта. 

Ограничения в торговле алкоголем существовали в Швеции 
с 1865 г., а некоторые действуют до сих пор, в частности, монопо-
лия принадлежит одной единственной компании. 

Наиболее известен по негативным последствиям «сухой за-
кон» в США (1920-1932). Именно на его основе родилось массо-
вое бутлегерство — нелегальная продажа алкоголя преступными 
организациями. К концу 20-х годов их доход достиг 2 миллиардов 
долларов в год. С отменой «сухого закона» криминал перепрофи-
лировался на торговлю наркотиками…

Многократно запрещалась или ограничивалась торговля 
алкоголем в России — СССР: в 1914 г., 1917 г., 1919 г. Надо ли 
говорить, что все эти попытки запретить алкопотребление за-
канчивались провалом. Равно как «полусухой закон» 1985 года. 
Несмотря на улучшение некоторых демографических показате-
лей, массовое самогоноварение и потребление заменителей — от 
одеколона и лосьонов до жидкости для чистки окон и тормозной 
жидкости — привели к провалу компании. Автор этих строк сво-
ими глазами видел в 1986 г. объявление в одном из сельских ма-
газинов Ленинградской области: «Продажа питьевого одеколона 
производится с 16 часов»… 

В настоящее время полный запрет на производство и прода-
жу алкоголя существует лишь в ряде стран мусульманского мира 
(Иран, Египет, ОАЭ, штаты Бомбей и Мадрас в Индии). Но там 
это имеет рациональное основание в виде массового религиозно-
го сознания мусульманского населения. 

Является ли массовая алкоголизация населения злом? Да, 
конечно. Особенно для современной России, которая с сере-
дины 90-х годов минувшего столетия вышла на первое место в 
мире по душевому потреблению алкоголя (свыше 15 л чистого 
алкоголя в год), опередив традиционных лидеров — винодель-
ческую Францию и Испанию37. По данным ВОЗ (Всемирной 
Организации Здравоохранения), при уровне душевого потре-

37  Немцов А. Алкогольная ситуация в России. М., 1995; Он же. Алко-
гольная смертность в России, 1980-90-е годы. М., 2001; Он же. Алко-
гольный урон регионов России. М., 2003.
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бления алкоголя свыше 8 л начинается «необратимое угасание 
этноса». «По официальным данным Роспотребнадзора (экс-
пертные оценки даже выше), душевое потребление поднялось 
до 18 литров чистого алкоголя в год. Порог безопасности, опре-
деленный ВОЗ для любой страны в 8 литров, превышен, по 
крайней мере, вдвое — без принятия самых экстренных мер 
деградация России, ее народа неизбежна» (Н. Герасименко, ака-
демик РАМН, первый заместитель председателя Комитета Госу-
дарственной Думы по охране здоровья38). При этом структура 
потребления самая неблагоприятная — водка и другие крепкие 
напитки, включая самогон.

Но антиалкогольная политика должна включать хорошо про-
думанную систему мер социального, экономического, воспита-
тельного характера. 

Вместе с тем запрет на продажу алкогольных изделий — без-
условно криминогенный фактор, провоцирующий контрабанду, 
подпольное изготовление алкоголя, нередко грозящего здоровью 
и жизни людей (фальсификат), самогоноварение, и создающий 
поле деятельности организованной преступности.

Наркотики
Проблема торговли наркотиками одна из наиболее острых и 

дискуссионных в современном мире. Надо ли напоминать, что 
власти и правоохранительные органы России придерживаются 
политики безусловного запрета потребления и торговли нарко-
тиками и уголовной ответственности за любые действия, связан-
ные с наркотиками: незаконное изготовление, переработка, при-
обретение, сбыт, хранение, перевозка, пересылка наркотических 
средств и психотропных веществ, культивирование наркосодер-
жащих растений и др. — ст. 228-234 УК РФ. Венцом этой полити-
ки стало предложение мэра Москвы Ю.М. Лужкова ввести смерт-
ную казнь за торговлю наркотиками. 

Между тем наркотики сопровождают человечество всю из-
вестную историю. Еще «отец истории» Геродот описывал упо-
требление древними египтянами производных каннабиса, а 
«отец медицины» Гиппократ использовал опий в медицинской 
практике. О снотворном действии опия упоминается в Шумер-
ских таблицах, т.е. 6 тысяч лет назад. Раскопки в Перу и Эквадоре 

38  Ж. «Российская Федерация», 2009, № 4. 
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свидетельствуют об употреблении листьев коки около 2300 лет 
назад. Очевидно, человеку, как и некоторым животным (вспом-
ним кошку и валерьянку, собаку, которая что-то откопала в лесу 
и «ловит кайф», валяясь на спине), присуще стремление изменять 
психику с помощью каких-либо средств — будь то наркотики, ал-
коголь, токсические вещества, табак или же крепкий чай (вклю-
чая «чифир»), крепкий кофе и т.п. 

Долговечность наркопотребления, как и любого социаль-
ного «зла», свидетельствует о том, что оно выполняет вполне 
определенные социальные функции. Как и алкоголь (который 
тоже является наркотиком, различия между ними не в характе-
ре воздействия на центральную нервную систему, а в юридиче-
ской оценке), наркотики выполняют функции анастезирующую 
(снятие или уменьшение боли), седативную (успокаивающую, 
снижающую напряжение), психостимулирующую (наряду с 
чаем или кофе), интегративную (наряду с табаком; вспомним 
наши «перекуры» или «трубку мира» американских индейцев). 
Потребление наркотиков может служить формой социального 
протеста, средством идентификации (показателем принадлеж-
ности к определенной субкультуре), а потребление некоторых 
из них — «элитарных», «престижных» (например, кокаина) 
играет престижно-статусную роль. Другое дело, что за все при-
ходится платить, и потребители наркотиков или иных психо-
тропных веществ расплачиваются здоровьем, потерей работы, 
учебы, семьи, жизнью. 

В наркомании видят бегство не только от жестоких условий 
существования (Р. Мертон, Дж. Макдональд, Дж. Кеннеди и др.), 
но и от всеобщей стандартизации, регламентации, запрограмми-
рованности жизни в современном обществе (Ж. Бодрияр). 

«Наркотики сами по себе не составляют сущности пробле-
мы. Злоупотребление ими — это симптом глубоких противоре-
чий, с которыми сталкивается личность в попытках преодолеть 
стрессовые жизненные ситуации, в поисках положительных 
межличностных контактов в виде понимания, одобрения, а так-
же эмоциональной и социальной поддержки. При их отсутствии 
наркотики выполняют роль своеобразных костылей, которые, к 
сожалению, не лечат, а калечат»39. Это высказывание лишний раз 

39  Линг Дж. Общие проблемы наркомании: анализ и перспективы // 
ИМПАКТ, 1985. С. 98.
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показывает, как недостаток «позитивных санкций» (одобрения), 
эмоциональной поддержки приводит к ситуации, которую пыта-
ются «исправить» негативными санкциями.

На личностном уровне «уход» в наркотики (равно как в пьян-
ство или тотальный уход из жизни — самоубийство) — резуль-
тат, прежде всего, социальной неустроенности, исключенности 
(exclusion), неблагополучия, «заброшенности» в этом мире, утра-
ты или отсутствия смысла жизни. «Если у человека нет смысла 
жизни, осуществление которого сделало бы его счастливым, он 
пытается добиться ощущения счастья в обход осуществлению 
смысла, в частности с помощью химических препаратов»40.

Государственная политика и общественное мнение по отно-
шению к наркотикам и наркопотреблению существенно разли-
чались и различаются во времени и по странам: от терпимости 
и даже благожелательности до полного неприятия, запрета (про-
гибиционизм) и преследования. Причем это касается не только 
тех наркотиков, которые сегодня изъяты из легального оборота, 
но и таких, как алкоголь, никотин (табак), кофеин (кофе) и др. 
«По иронии судьбы, в противовес своей теперешней популярно-
сти, алкоголь и никотин, так же, как кофеин, были запрещены в 
прошлом… В 1642 г. Папа Урбан VIII издал буллу об отлучении 
от церкви всех употреблявших табак. Некоторые европейские го-
сударства запретили его, а султан Оттоманской империи Мурад 
IV даже назначил смертную казнь за курение табака. Тем не менее 
ни одна из стран, в которую попал табак, не достигла успеха в его 
запрете, несмотря ни на какие наказания. Аналогичным образом 
провалились все попытки запрета чая, кофе и какао»41. Не та же 
ли судьба уготована наркотикам?

История знала и вполне мирное сосуществование общества 
и наркотиков, и антагонизм вплоть до сражений («опийные во-
йны» в Китае, военные действия США против латиноамерикан-
ских наркобаронов). Однако, «мы не выиграли ни одного сраже-
ния с наркотиками и никогда не выиграем», ибо «мы не можем 
изгнать наркотики и наркоманов из нашей жизни»42. Как гово-
рил Уполномоченный по вопросам наркомании г. Гамбурга г-н  

40  Франкл В. Человек в поисках смысла. М., 1990. С. 30.
41  Криминология / ред. Дж. Шели. СПб, 2003. С. 312.
42  Требач А. Примирение с наркотиком // Социологические исследова-
ния. 1991. №12. С. 145.
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Х. Боссонг, выступая с докладом в Санкт-Петербурге (февраль 
1995 г.), «Употребление наркотиков и наркозависимость не исчез-
нут при системе запретов уголовного закона… Нельзя научить 
человека вести здоровый образ жизни под угрозой уголовного 
наказания». А криминолог Шончек политику «войны с нарко-
тиками» рассматривает как результат мистификации проблемы, 
ложного сознания и лицемерия43. «Общество без наркотиков — 
это разрушительная иллюзия», говорил К. Бруун — один из со-
авторов замечательной книги «Удобный враг», в которой дается 
отповедь сторонникам запрета наркотиков44.

Именно поэтому в настоящее время в цивилизованном 
мире наблюдается постепенный переход от политики «войны 
с наркотиками» («War on Drugs») к политике «меньшего вреда» 
(«Harm reduction»). Об этом говорится в Докладе Национальной 
Комиссии США по уголовной юстиции45, в трудах ученых и вы-
ступлениях политиков. Наиболее последовательно по этому пути 
пошли Нидерланды, Швейцария, Великобритания, Австралия46. 
«Третий путь» — сочетание запрета с активной антинаркотиче-
ской пропагандой, социальной и медицинской помощью нарко-
манам — избрала Швеция.

Трезвую оценку запрета наркоторговли с экономической 
точки зрения дает Л.М. Тимофеев: «Из всех возможных спосо-
бов регулирования отрасли — налогообложение, национализа-
ция, запрет — запрет как раз наименее продуктивен. Запретить 
рынок — не значит уничтожить его. Запретить рынок — значит 
отдать запрещенный, но активно развивающийся рынок под 
полный контроль криминальных корпораций… Запретить ры-
нок значит обогатить криминальный мир сотнями миллиардов 
долларов, предоставить криминальным силам широкий доступ 
к общественным благам. И, наконец, самое главное. Запретить 
рынок — значит дать криминальным корпорациям возможности 

43  Schoncheck J. On Criminalization: An Essay in the Philosophy of the 
Criminal Law. Kluver Academic Publishers, 1994.
44  Кристи Н., Бруун К. Удобный враг. Политика борьбы с наркотиками в 
Скандинавии. М., 2004.
45  Donziger S. The Real War on Crime: The Report of the National Criminal 
Justice Commission. Harper Collins Publ., Inc., 1996.
46  Klingemann H., Hunt G. (Eds.) Drug Treatment Systems in an Internation-
al Perspective: Drugs, Demons, and Delinquents. SAGE Publications. 1998.
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и ресурсы для целенаправленного, программного политического 
влияния на те или иные общества и государства»47. 

Пожалуй, самое удивительное, что мировое сообщество на-
чинает осознавать последствия многолетней «войны с наркоти-
ками» (War on Drugs).

В марте 2009 г. вышел в свет Доклад Директора-исполнителя 
Управления ООН по наркотикам и преступности под характер-
ным названием: «Организованная преступность и угроза без-
опасности. Борьба с разрушительным последствием [выделено 
мной — Я.Г.] контроля над наркотиками». В докладе говорится 
об одном «трагическом и неожиданном» последствии «борьбы 
с наркотиками» — колоссальном расширении криминального 
рынка. С неожиданностью трудно согласиться. Иначе и быть не 
могло: запрет на легальный рынок с неизбежностью влечет фор-
мирование нелегального, криминального рынка. В результате, 
продолжает автор доклада, «ряд стран сталкивается сегодня с 
криминогенной ситуацией, которая возникла в значительной сте-
пени из-за их собственного выбора». А «самым серьезным разру-
шительным последствием стало появление весьма прибыльного 
черного рынка контролируемых веществ, подчиненного могуще-
ственным преступным картелям, и как следствие этого беспре-
цедентный рост насилия и коррупции… Наркокартели покупают 
не только недвижимость, банки и коммерческие структуры, они 
покупают выборы, кандидатов и партии. Словом, они покупают 
власть». В докладе отмечается, что «потребителей запрещенных 
наркотиков значительно меньше, чем людей, употребляющих 
разрешенные, но обладающими аддиктивными свойствами и не-
редко оказывающие смертельное действие вещества, такие, как 
табак и алкоголь». Напомним, кстати, что, в отличие от алкоголя, 
кокаин, галлюциногены и производные каннабиса не порождают 
физическую зависимость48. 

Одно из важнейших достижений Доклада — предлагаются 
некоторые направления несиловой антинаркотической полити-
ки: «осуществление мероприятий, направленных на изменение 
социальных условий, с целью оказать воздействие на обстанов-
ку, в которой процветают рынки наркотиков»; социальная инте-

47  Тимофеев Л. Наркобизнес: Начальная теория экономической отрас-
ли. М., 1998. С. 107.
48  Santino U., La Fiura G. Behind Drugs. Edizioni Gruppo Abele, 1993, p. 36.
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грация наркоманов и групп риска — жителей городских трущоб; 
предоставление возможностей выбора для реальных или потен-
циальных безработных, молодых людей с низким образователь-
ным уровнем. Кроме того, «потребители наркотиков… не долж-
ны привлекаться к уголовной ответственности. С учетом состо-
яния их здоровья их нужно отправлять на реабилитацию, а не за 
решетку».

И как будто специально для России: «Именно государства 
должны проявлять сдержанность, находя альтернативные пути 
решения проблем наркотиков и преступности. Политическую и 
административную некомпетентность нельзя ошибочно исполь-
зовать для оправдания нарушений прав человека, и правитель-
ства, прежде всего, должны разорвать этот ужасный замкнутый 
круг».

Есть правительства, которые быстро откликнулись на при-
зыв Комиссии ООН. «Так и не одержав победы, США завершают 
многолетнюю войну с наркотиками». Новый руководитель Управ-
ления по национальной политике в области контроля за распро-
странением наркотиков Джил Керликовске заявил: «Независимо 
от того, как вы это называете — войной с наркотиками, или во-
йной с продуктом, или как-то еще, — люди рассматривают ее как 
войну с ними лично. А мы не воюем с собственным народом»49. 
О такой войне с собственным народом свидетельствует, в част-
ности, то, что в американских тюрьмах доля осужденных за пре-
ступления, связанные с наркотиками, выросла с 16% в 1995 г. до 
27% в 2007 г. 

У администрации США нашлось разума и мужества при-
знать провал политики «войны с наркотиками». А как другие 
правительства? 

Автор этих строк убежден, что рано или поздно мир при-
дет к необходимости легализации наркотических средств. Ибо, 
во-первых, потребление их — это личное дело каждого (так 
же, как потребление вредных для здоровья табака, алкоголя 
и т.п.). Во-вторых, без легализации наркотиков не избавиться 
от наркобизнеса, без избавления от наркобизнеса невозможно 
противостоять терроризму, в значительной степени финанси-
руемому за счет наркодолларов. В-третьих, в принципе ни одну 
социальную проблему никогда еще не удавалось решить путем 

49  Ж. «Власть». №22 (825), 2009.
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запретов и репрессий, а лишь изменением социальных условий, 
порождающих ее.

Гемблинг
Гемблинг (gambling) или лудомания — игровая зависимость, па-

тологическая склонность к азартным играм, которая «заключается в 
частых повторных эпизодах участия в азартных играх, что домини-
рует в жизни субъекта и ведет к снижению социальных, професси-
ональных, материальных и семейных ценностей, не уделяется долж-
ного внимания обязанностям в этой сфере» (МКБ-10, 1994).

Гемблинг как аддикция (зависимость) относится к ретретист-
ским формам девиантности наряду с алкоголизмом, наркоманией 
и токсикоманией. Страсть к азартным играм проходит через всю 
человеческую историю. Далеко не всегда азартная игра приводит 
к игорной зависимости. Точно также как не всякое употребление 
алкоголя или некоторых наркотиков приводит к патологической 
зависимости.

Да, гемблинг, как и иные виды зависимости, приносит стра-
дание близким лудомана, подрывает экономику семьи, иногда до-
водит его самого до самоубийства. Но запрет легальных игорных 
заведений (казино, залов игорных автоматов) приводит к легко 
ожидаемым последствиям — уход их в нелегальное подполье (ка-
траны, известные в России еще с советских времен), расширение 
коррупционного рынка, обеспечение организованной преступ-
ности еще одним видом деятельности. Не говоря уже о том, что 
налоги, которые имело государство, уходят в зону теневой эконо-
мики, черного рынка. 

В 2007 г., когда обсуждался путинский проект закрытия всех 
игорных заведений с переносом их в специальные зоны, я писал: 
«С учетом российских расстояний и российских дорог… реали-
зация этого проекта вызывает существенные сомнения. Если же 
проект будет реализован, … то легко предсказуемыми послед-
ствиями может стать широкое распространение нелегального, 
подпольного бизнеса, полностью подконтрольного криминаль-
ным структурам… Сегодня лишение масс населения привычных 
занятий, отлучение от игры не может не породить уход в подпо-
лье при запрете легальной деятельности игрового бизнеса»50.

50  Гилинский Я.И. Игорная зависимость: альтернатива наркотической? В.: 
Онлайн исследования в России: тенденции и перспективы / ред. А.В. Шаш-
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Как в воду глядел! Еще до 1 июля 2009 г. — даты запрета на 
игорный бизнес — стали создаваться «рестораны», вход в некое 
заднее помещение которых не менее 5000 у.е., «развлекательные 
интернет-центры», «уютные домашние условия» (Казань), «спор-
тивные покерные клубы», а то и просто подпольные катраны, 
крышуемые милицией. Стоимость крыши — около $200051. Раз-
умеется, ни одна из четырех планируемых «зон» (a’la Лас-Вегас) 
не построена…

Итог запрета: тысячи сотрудников игорных заведений по-
полнили растущие ряды безработных, казна не получает налоги, 
на радость криминалитету выстраивается надежная сеть под-
польных заведений, вырос рынок коррупционных услуг. Что сле-
дующее запрещать будем?

Проституция
Ревнителям нравственной чистоты очень хочется запретить —  

под страхом административной, а лучше — уголовной ответ-
ственности и проституцию. Между тем, ее не случайно именуют 
«древнейшей профессией». Древнейшая-то она не совсем, до нее 
существовали как минимум земледелие и пастушество, но про-
дажа тела стала возможной с возникновением товарно-денежных 
отношений, как и любая купля-продажа: знаний, умений, силы, 
да и совести. 

Древние были рациональнее многих нынешних. Исследо-
ватели связывают институционализацию проституции с дейк-
терионами (или доктерионами) — первыми публичными до-
мами, основанными Солоном (VI в. до н. э.), установившим и 
единую плату для всех посетителей — один обол. За это один из 
современников Солона воспевает его: «Солон, слава тебе, что 
ты купил публичных женщин для блага города, наполненного 
крепкими молодыми мужчинами, которые без твоего мудрого 
учреждения должны бы были предаваться нарушающему покой 
преследованию женщин из лучшей среды». В этом величании 
«выдается» одна из социальных функций проституции: служить 

кин, М.Е. Позднякова. М., 2007. С. 87-88. См. также: Tsytsarev S., Gilinsky Y.  
[Gambling in] Russia. In: Meyer G., Hayer T., Griffiths M. (Eds.) Problem 
Gambling in Europe. Challenges, Prevention, and Interventions. Springer, 2009, 
pp. 243-256.
51  The New Times, 23.03.2009. С. 22-23; Новая газета, 02.04.2009. С. 12-13.
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предохранительным клапаном моногамного брака. Позднее эту 
функцию проституции понимали (или догадывались о ней?) и 
отцы церкви. Так, святой Августин восклицает: «Если уничто-
жить публичных женщин, то сила страстей все разрушит!». Ему 
вторит Фома Аквинский: «Уничтожьте проституцию, и всюду 
воцарится безнравственность!». Так этого хотят наши сегод-
няшние святоши?

Конечно, продажность дело неблагородное. Кстати это в не-
меньшей степени, чем к торговле телом относится к продажным 
политикам, ученым, журналистам («вторая древнейшая профес-
сия») и т.п. Но, повторюсь, в условиях товарно-денежных отно-
шений была, есть и будет торговля телом, знаниями, умениями, 
вещами, услугами. И как во всех других случаях, любой запрет по-
рождает лишь подпольный, криминальный рынок и коррумпиро-
ванность тех, кому надлежит следить за исполнением запрета. 

Поэтому общество и государство должны не запрещать про-
ституцию, а обеспечить безопасность деятельности ее жриц — от 
сутенеров, от маниакальных клиентов, от ЗППП (заболеваний, 
передающихся половым путем). И не надо посмеиваться над объ-
единением зарубежных проституток в профсоюзы, призванные 
отстаивать профессиональные интересы работниц сексинду-
стрии.

Гомосексуализм
Гомосексуализм, строго говоря, нельзя отнести к числу со-

циальных «девиаций». Это, как правило, одно из врожденных 
выражений разнообразия сексуальных ориентаций, наряду с ге-
теросексуальной, бисексуальной, гермафродитизмом, транссек-
суализмом. Гомосексуализм, как мужской, так и женский, суще-
ствовал у первобытных народов Африки, Азии, Америки. Гомо-
сексуальные отношения были распространены в древней Индии, 
Египте, Вавилоне, а также в Древней Греции и Риме. 

По данным различных исследователей, в современном мире 
устойчивую гомосексуальную направленность имеют в среднем 
1-6% мужчин и 1-4% женщин. Даже если исходить из минималь-
ных показателей 1-2%, в России должно быть не менее 1,5-3 млн 
человек устойчивой гомосексуальной ориентации. Локальные же 
исследования свидетельствуют о значительно большем распро-
странении гомосексуализма. Не удивительно: гомосексуалистов 
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гораздо больше за счет «социального фактора»: закрытые учеб-
ные заведения, тюрьмы, казармы. Таким образом, в гомосексу-
ализме «виноваты» либо генетика, либо общество. Будем запре-
щать и наказывать?

Очевидно, и гомосексуализм, и бисексуализм нормальны в 
том смысле, что представляют собой результат некоего разброса, 
поливариантности сексуального влечения, сформировавшегося 
в процессе эволюции человеческого рода. Если бы все иные фор-
мы сексуального поведения, кроме гетеросексуального, были аб-
солютно патологичны, они бы давно элиминировались в резуль-
тате естественного отбора. Заметим, кстати, что и многие живот-
ные виды не без гомосексуального «греха». О «нормальности» 
гомосексуализма свидетельствует его относительно постоянный 
удельный вес в популяции52.

Уже в силу сказанного запрет гомосексуализма, в том числе, 
уголовно-правовой (печально известная ст. 121 УК РСФСР), про-
тиворечит и здравому смыслу и элементарным правам человека.

Более того, в современных цивилизованных обществах и го-
сударствах уголовным преступлением, одной из разновидностей 
«преступлений ненависти» (Hate crimes) является гомофобия, т.е. 
действия, направленные на возбуждение ненависти либо враж-
ды, либо на унижение достоинства человека или группы лиц по 
признаку сексуальной ориентации. Так что наш любитель смерт-
ной казни Ю.М. Лужков, неоднократно выступавший с гомофоб-
ными заявлениями и запрещавший демонстрации геев и лесбия-
нок в Москве, был бы вполне обоснованно привлечен к уголов-
ной ответственности в странах Западной Европы.

Порнография
Никто не знает, что такое «порнография». Юридически зна-

чимое определение порнографии отсутствует в мировой зако-
нодательной практике. Каждый конструирует это в меру своего 
понимания (отсюда — противоположные заключения различных 
экспертов по данному предмету). 

Одно из неофициальных определений порнографии: «Непо-
средственное, вульгарно-натуралистическое изображение или 
словесное описание половых органов и полового акта, имеющее 
целью сексуальное возбуждение».

52  Подробнее см.: Гилинский Я. Девиантология… Указ. соч. С. 391-397.
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Что такое «непосредственное»? Что такое «вульгарно-нату-
ралистическое»? А если не имеет целью сексуальное возбужде-
ние? А если вызывает не возбуждение, а отвращение? А если воз-
буждает чтение литературы (А. Куприн, Г. Миллер), или разгля-
дывание скульптуры (Венера Милосская)? А если не возбуждает 
«непосредственное, вульгарно-натуралистическое изображение 
или словесное описание половых органов и полового акта»?

Таким образом, предусмотрена уголовная ответственность 
(ст. 242, 242-1 УК РФ) за то, неизвестно за что…

И вообще «список книг, запрещенных по обвинению в пор-
нографии, выглядит как доска почета: Джойс, Пушкин, Маяков-
ский, Пруст, Флобер…». 

Однако репрессивная политика властей (прежде всего, Госу-
дарственной Думы), подогреваемая и раздуваемая популистски-
ми политиками и СМИ, привела к тому, что население страны 
готово поддерживать любые действия «против порнографии», 
включая запрет и уничтожение выставок произведений живопи-
си, литературных произведений, кинопродукции. 

Ожидаю возражение: а как же использование детей для про-
изводства «порнографической» продукции? Вы и это хотите раз-
решить? Нет. Возможно такое решение проблемы: декримина-
лизация деяний, предусмотренных ст. 242, 242-1 УК и введение 
нового состава преступления. Что-то вроде: «Привлечение детей 
в возрасте до … лет к изготовлению продукции с сексуальными, 
эротическими сценами». 

Производство аборта
Американский криминолог Э. Шур к числу не подлежащих кри-

минализации «преступлений без жертв» относит, помимо потре-
бления наркотиков, гомосексуализма, азартных игр, проституции, 
также производство абортов53. Возражения сторонников запрета 
абортов (кроме как по медицинским показаниям) на первый взгляд 
представляются весомыми. Что ни говори, аборт — лишение жизни 
еще не родившегося, но зачатого и живого существа. 

И все же нельзя не поддержать американского коллегу и вы-
сказаться за абсолютную недопустимость запрета абортов. И в 

53  Schur E. Crimes Without Victims. Englewood Cliffs, 1965; Шур Э. Наше 
преступное общество. Социальные и правовые источники преступно-
сти в Америке. М., 1977. С. 262-309.
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этом случае, как и в рассмотренных выше, родить ребенка или 
сделать аборт — свободное волеизъявление матери, сколь бы 
драматичным оно ни было. Женщина решается на аборт не от 
хорошей жизни. Это может быть уход из семьи отца зачатого ре-
бенка или отказ признать отцовство при незарегистрированном 
браке. Это может быть нежелательная беременность при нали-
чии у матери других детей и тяжелом материальном положении. 
Беременность может быть результатом случайных отношений, 
никогда и не предполагавших перейти в семейные. Во всех этих 
и подобных случаях аборт, по мнению матери, является «крайней 
необходимостью». И запрет на аборт легальный, в медицинском 
учреждении приводит лишь к нелегальному, криминальному 
аборту со всеми негативными последствиями — от невозмож-
ности в дальнейшем иметь ребенка до гибели женщины. Ибо 
женщина, твердо решившая не рожать ребенка, совершит аборт 
в любом случае, в том числе, с помощью бабки-знахарки в анти-
санитарных условиях.

Аборт был запрещен (кроме как по медицинским показа-
ниям) Уголовными кодексами РСФСР 1926 г. (ст. 140) и 1960 г. 
(ст. 116). В конце 1950-х — начале 1960-х годов я был на прак-
тической работе и не понаслышке знаю, сколько женщин по-
гибло или было изувечено в результате криминальных абортов. 
Хорошо помню, как я присутствовал на судебно-медицинском 
вскрытии трупа молодой женщины, погибшей в результате 
аборта, а вокруг морга метался вдовец, оставшийся с двумя дру-
гими детьми на руках. 

И в этом случае запрет — криминогенный фактор, порожда-
ющий криминальный подпольный рынок соответствующих ме-
дицинских (или знахарских) «услуг». Есть спрос (пусть вынуж-
денный) — будут предложения.

Экономические преступления (mala prohibita) и коррупция
Менее всего я хочу «оправдать» многие экономические, бе-

ловоротничковые (white-collar crime) преступления. Однако заре-
гулированность, чрезмерная деликтолизация и криминализация 
экономической деятельности лишь способствует бурному разви-
тию теневой, полулегальной и криминальной экономики, о чем 
говорилось выше со ссылкой на соответствующую экономиче-
скую литературу.
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Что касается коррупции, то она возникает, формируется и 
приобретает тотальный характер именно на основе бесчислен-
ных запретов, обойти которые бывает жизненно необходимо (в 
здравоохранении, образовании, при 

решении жилищных и бытовых проблем), а возможно лишь 
с помощью взятки54.

Заключение
Затронутая тема имеет общемировое значение. О росте ре-

прессивности сознания, «моральной паники» особенно среднего 
класса, пораженного «страхом перед преступностью» (С. Коэн), 
о растущем вмешательстве государства в экономику стран и не-
гативных последствиях этого пишут многочисленные зарубеж-
ные исследователи55. Об этом же свидетельствует правоприме-
нительная практика и пенитенциарная политика56. Но наиболее 
актуальна эта тема для стран с «пережитками» тоталитаризма, 
авторитаризма или с их проявлениями в реальной действитель-
ности. Не секрет, что к числу таких стран относится и современ-
ная Россия. Давнишняя российская традиция «тащить и не пу-
щать», святая вера в могущество запрета и максимально жестких 
санкций за их нарушение — многовековая трагедия России, к со-
жалению поддерживаемая, а то и раздуваемая сегодняшней по-
литической «элитой». 

О неразвитости свободолюбия и толерантности в россий-
ском обществе (равно как и о некотором прогрессе в этом) сви-
детельствуют, в частности, результаты массовых опросов населе-
ния, проводимых Левада-центром: за ликвидацию или изоляцию 
от общества проституток выступало 60% опрошенных в 1989 г. и 
39% в 2005 г.; аналогично предложили поступать с гомосексуали-

54  Тимофеев Л. Институциональная коррупция. Очерки теории М., 2000; 
Гилинский Я. Девиантология… Указ. соч. С. 265-284.
55  Кристи Н. Борьба с преступностью как индустрия: Вперед к ГУЛАГу 
западного образца. М., 2001; Кристи Н. Приемлемое количество пре-
ступлений. СПб. 2006; Маколи М. Дети в тюрьме. М., 2008; Познер Р. 
Экономический анализ права: в 2 т. СПб, 2004; Walmsley R. World Prison 
Population List // Home Office. Finding 166. 2002: Walmsley R. Further De-
velopments in the Prison Systems of Central and Eastern Europe. Achiev-
ments, Problems and Objectives. Helsinki, 2003.
56  Соответствующие данные см.: Гилинский Я. Криминология… Указ 
соч. С. 420.
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стами 63% в 1989 г. и 48% в 2005 г.; за ликвидацию или изоляцию 
наркоманов было 53% всех опрошенных в 1989 г. и 48% в 2005 г.  
Иная динамика отношения к членам религиозных сект: за их лик-
видацию или изоляцию от общества было всего 10% в 1989 г. и 
уже 54% — в 2005 г.57. Сказалась активность РПЦ?

Свободолюбивый пафос настоящей статьи, разумеется, не 
исключает использование государством системы запретов, огра-
ничений и санкций за их нарушения. Вся проблема в разумном, 
рациональном, умеренном их применении. Так, по мнению Все-
мирного Банка «высокий рейтинг в степени свободы предпри-
нимательства не означает, что в стране отсутствует регулирова-
ние… Все страны, обладающие высоким рейтингом, регулируют 
экономическую деятельность, но делают это с меньшими затра-
тами и возлагают меньшее бремя [на граждан]»58. Кстати, по дан-
ным различных источников на 2005 г., наименьшее бремя огра-
ничений экономической свободы в Новой Зеландии, Сингапуре, 
Австралии, Гонконге, Китае и Великобритании. Россия занимает 
79-е место из 155 стран. На последнем месте — Конго59.

И последнее: понимание того, что запрет часто служит зна-
чимым криминогенным (девиантогенным) фактором, порождает 
многочисленные «теневые» последствия, расширяя поле корруп-
ции, деятельности организованной и экономической преступно-
сти, призвано способствовать совершенствованию законотвор-
ческой и правоприменительной практики, а также целенаправ-
ленному формированию правосознания населения и воспита-
нию толерантности. Правда, автор не столь наивен, чтобы верить 
в реализацию сказанного.

57  Заостровцев А.П. Идеалы конституционной экономики и российская 
реальность. В: Актуальные экономические проблемы России / ред. Л. Ли-
монов. СПб., 2005. С. 142. 
58  Хопкинс Т. Регулирование в США и его контекст. В: Экономическая 
школа. Аналитическое приложение. №№. 2006. С. 135-144.
59  Хопкинс Т. Там же. С. 143-144.
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Приложение 2.

Я. Гилинский
Новый мир?

Размышления профана60

История человечества — 
история зла на Земле.

В. Швебель

Человек человеку — WOW!
(Журналистское наблюдение)

Немотивированный страх, апокалипсические прогнозы 
(«конец света», по разным «прогнозам», наступит 21 мая 2011 г.,  
или 22 сентября 2012 г., или 12 декабря 2012 г., или 21 декабря 
2012 г. ...), депрессия, как один из наиболее частых сегодня пси-
хиатрических диагнозов — все это сопровождает наш современ-
ный мир. «Новая Газета» (№12, 2011, с. 19) пишет: «Апокалипсис 
как фундаментальная идея современного мирового катаклизма 
проникает во все поры внутреннего мира человека». А вот об-
раз современного мира, предложенный Зигмундом Бауманом в 
блестящей лекции «Текучая модерность: взгляд из 2011 года», 
состоявшейся 21 апреля 2011 г. в рамках проекта «Публичные 
лекции Полит.ру»61: мы летим в самолете без экипажа в аэро-
порт, который еще не спроектирован…

Порассуждаем на тему «Нового мира». При этом надо иметь в 
виду, что это будут размышления профана, ибо автор — не исто-
рик, не политолог, не футуролог, не экономист, а всего лишь «уго-
ловник» (правовед с криминальным уклоном).

Апокалипсис всегда?
Хорошо известно, что апокалипсические настроения и про-

гнозы давно сопровождают человеческую историю. Они учаща-

60  URL: http://crimpravo.ru/blog/1016.html, http://www.ng.ru/ideas/2011-12-21/5_
apocalyps.html
61  URL: http://polit.ru/lectures/2011/05/06/bauman.html
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ются на границе веков, по-разному проявляются в различных 
странах, но пока еще ни разу не сбылись… Есть основания на-
деяться, что и нынешние разделят судьбу предыдущих.

Другое дело, что конец человеческой истории в принципе 
также неизбежен, как конец всего сущего во Вселенной. Точнее, 
каждой конкретной Системы, будь то человечество, Земля, Сол-
нечная система, а может и «вся» Вселенная (ее «схлопывание»). 
«Человечество смертно, как и всё в Мире. Нельзя предсказать, 
что унесет человечество в небытие — омницид или же кос-
мическая катастрофа. Но конец неизбежен, как и конец нашей 
Вселенной»62. 

Поэтому, с одной стороны, любой краткосрочный прогноз 
«конца света» выглядит не очень убедительно. С другой стороны, 
принципиальный «прогноз» конца человечества (как биологиче-
ского вида? вместе с другими живыми существами? одновремен-
но с Землей?) гарантировано сбудется. С вероятностью 100%. И 
здесь мы сталкиваемся с идеей принципиальной непредсказуемо-
сти нашего общего будущего. Другое дело, что человечество step 
by step, с поразительным упорством и ускорением приближает 
возможность «рукотворного» конца: благодаря экологическим 
катастрофам, войнам с использованием оружия массового по-
ражения (атомного, водородного, нейтронного, биологического) 
или иным «достижениям науки и техники»… 

Правда о Homo Sapiens

Человек является единственным видом, 
в котором борьба носит

уничтожающий характер.

Н. Тинберген

Насилие сопровождает человечество всю его историю. Оно —  
неотъемлемый элемент общественного бытия. Со временем на-
силие приобретает системный характер, оно пронизывает все 
сферы жизнедеятельности общества, включая «культурное на-
силие» (J. Galtung), «воспитательное насилие» (W. Benjamin,  

62  Гилинский Я. Я в Мире, Мир во мне. Неоконченные мемуары. СПб: 
Деан, 2010. С. 197.
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N. Luhmann, K. Schorr), «насилие экономики» (N.Luhmann), 
«структурное насилие» (безличное, когда убивают не конкрет-
ные субъекты, а социальный строй, J. Galtung), криминальное на-
силие. Но и само «право поражено насилием» (W. Benjamin). В 
конечном счете, «насилие встроено в систему» (D. Becker)63. 

В современном мире различные проявления насилия вызыва-
ют все более негативную реакцию. Это объясняется, во-первых, 
интуитивно осознаваемой угрозой существованию человечества 
в условиях, когда имеются средства, достаточные для уничтоже-
ния всего живого на Земле, а, во-вторых, толерантностью населе-
ния цивилизованных стран, чья мораль не приемлет насилия64. 
При этом масштабы насилия не сокращаются…

«Какое зверское убийство!» — восклицаем мы, услышав об 
особо жестоком лишении жизни. «Не человек, а зверь!» — гово-
рим о человеке жестоком, убийце, садисте. При этом мы… кле-
вещем на зверей. Во-первых, внутривидовое убийство среди жи-
вотных — крайняя редкость. У животных акты внутривидовой 
агрессии редко заканчиваются серьезными травмами и смертель-
ным исходом, поскольку действуют надежные механизмы, пре-
дотвращающие убийство себе подобных: сигнал «капитуляции» 
немедленно прекращает самую жестокую схватку. «Борьба между 
животными одного и того же вида не имеет своей целью смерть 
противника; как правило, она не сопровождается кровопролити-
ем и прекращается при отступлении одного из конкурентов»65. 
Так, при схватке двух волков побеждаемый… подставляет горло 
под клыки побеждающего, и схватка немедленно прекращается. 
Так природа защищает биологический вид от самоуничтожения. 
Во-вторых, агрессия среди животных всегда инструментальна: 
из-за пищи, из-за самки, при защите детеныша, при «самообо-
роне», но никогда не превращаются в самоцель, не бывает, как у 
людей, «просто так», из зависти, из мести, «из хулиганских по-
63  См., напр.: Аснер П. Насилие и мир: от атомной бомбы до этнической 
чистки. СПб, 1999; Жирар Р. Насилие и священное. М., 2000; Кугай А.И. 
Насилие в контексте современной культуры. СПб, 2000; Лоренц К. Агрес-
сия. ����������������������������������������������������������������������М., 1994; Goldstein A., Segall M. (Eds.) Aggression in Global Perspec-
tive. Pergamon Press, 1983.
64  Hassner P. La violence et la paix. De la bombe atomique au nettoyage 
ethnique. Edition Esprit, 1995.
65  Симонов П. Знание – против зла. В: Диалоги: полемические статьи о 
возможных последствиях развития современной науки. М., 1979. С. 269.
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буждений», по мотивам ненависти или вражды. «Агрессивно-
сти ради агрессивности у животных, по-видимому, вообще не 
существует»66.

В человеческом обществе, по неполным подсчетам, с 3600 г. 
до н.э. по настоящее время на Земле было всего 300 мирных лет, 
свыше 15 тысяч войн унесло около 3,5 млрд человеческих жизней. 
Только за 80 лет ХХ в. в мире произошло 154 войны, стоивших 
человечеству свыше 100 млн жизней. В вышеназванной книге  
P. Hassner приводятся данные Р. Руммела, согласно которым за  
87 лет минувшего столетия помимо 39 млн жертв межнациональ-
ных и гражданских войн, около 151 млн человек было уничтоже-
но собственными правительствами. По оценке N. Kressel, лидеры 
стран («спонсоры убийств»), принесли в жертву человеческие 
жизни: СССР (1917-1987) — 61,9 млн человек, Китай (1928-1987) —  
45,2 млн, Германия (1934-1945) — 20,9 млн, Япония (1936-1945) —  
5,8 млн, Камбоджа (1975-1978) — свыше 2 млн. и т.д.67 Какие хищ-
ники животного мира могут похвастаться столь массовым унич-
тожением сородичей? 

Насилие в человеческом обществе отличается от агрессивно-
сти животных не только масштабами, но и тем, что оно сопро-

66  Симонов П. (1979) Указ. соч. С. 269.
67  Kressel N. Masse Hate: The Global Rise of Genocide and Terror. Plenum 
Press, 1996, pp. 252-253.
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вождается враждебным отношением к объекту насилия (волк не 
испытывает «вражду» к зайцу). Итак, агрессия присуща всему 
живому, насилие — только человеку. Впрочем, качественное от-
личие насилия от агрессии признается не всеми авторами68. 

Надо ли напоминать, что уровень насилия в современной 
России один из самых высоких в мире? Что нет такого вида на-
силия — криминального, семейного, полицейского, пенитенци-
арного, школьного, армейского — по которому Россия ни была 
«впереди планеты всей»?

С чего обезьяна так озверела, превратившись в человека?

В природе идёт процесс
не очеловечивания животных,

как нам внушают 
с детской скамьи, а процесс 

озверения человека... 
А.И. Белов

Оставим без обсуждения ненаучную гипотезу божественного 
творения и происхождения рода человеческого от Каина (автор —  
упертый атеист).

«Если проявление истребительной внутривидовой агрессии —  
это специфическая особенность человека, то разве не логично ис-
кать причины этой специфической черты в том, что характерно 
именно для человека, что его отличает от животных, а не в том, 
что его роднит с ними?… При таком понимании проблема при-
чин агрессивности превращается в проблему исследования тех 
социальных причин, которые агрессивность вызывают»69. 

Обратимся к этим причинам.
Очевидно, не существует единой причины насилия как со-

циального феномена. Имеется множество факторов, воздей-
ствующих на состояние и динамику многообразных прояв-
лений насилия — государственного, полицейского, военного, 
семейного, педагогического, криминального и др. Это факто-
ры экономические, демографические (пол, возраст, этническая 

68  Goldstein A., Segall M. (Eds.) Aggression in Global Perspective. Pergam-
on Press, 1983, p. 23.
69  Бассин Ф. Тяжкое бремя легких аналогий. В: Диалоги. М., 1979. С. 51, 55.
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принадлежность, миграция), культурологические (принадлеж-
ность к той или иной культуре, субкультуре, религиозной кон-
фессии) и даже космические (были выявлены корреляционные 
зависимости между уровнем убийств, самоубийств и солнечной 
активностью, фазами луны70). Остановимся на одном из глав-
ных факторов.

Все свои действия человек совершает, в конечном счете, для 
удовлетворения тех или иных потребностей: биологических, или 
витальных (в пище, в питье, в укрытии от неблагоприятных по-
годных условиях, в продолжении рода); социальных (в статусе, 
престиже, самоутверждении и др.); духовных, или идеальных 
(поиск смысла жизни, цели существования, стремление к зна-
нию, творчеству, служению другим людям).

Потребности людей для каждого времени распределены от-
носительно равномерно. А возможности удовлетворения по-
требностей — различны. Некоторая степень неравенства за-
висит от индивидуальных особенностей человека (ребенок или 
взрослый, мужчина или женщина, с высоким интеллектом или 
не очень). Но главным источником неодинаковых возможностей 
удовлетворять потребности служит социально-экономическое не-
равенство, занятие людьми различных неоднородных позиций 
в социальной структуре общества (рабочий или бизнесмен, кре-
стьянин или банкир, школьный учитель или министр). Именно 
от социального статуса и тесно связанного с ним экономического 
положения (можно говорить о едином социально-экономическом 
статусе) человека в основном зависят возможности удовлетво-
рять те или иные потребности71.

Социальную структуру общества изображают обычно в виде 
пирамиды, верхнюю, меньшую часть которой составляет «эли-
та» общества (властная, экономическая, финансовая, военная, 
религиозная). Средняя часть — «средний класс». В основании 
пирамиды, в ее нижней части располагаются низшие слои (мало-
квалифицированные и неквалифицированные рабочие, сельско-
хозяйственные наемные работники и т.п.). За пределами офи-

70  Чижевский А.Л. Космический пульс жизни: Земля в объятиях Солн-
ца. Гелиотараксия. М., 1995. С. 350-405, 623.
71  Подробнее см.: Гилинский Я. Социально-экономическое неравенство 
как криминогенный фактор (от К. Маркса до С. Олькова). В: Экономика 
и право / ред. А.П. Заостровцев. СПб: Наука, 2009. С.169-188. 
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циальной социальной структуры (или на самом ее низу — это 
зависит от точки зрения исследователя) находятся аутсайдеры, 
изгои (бездомные, безработные, лица, страдающие алкоголиз-
мом, наркоманией, опустившиеся проститутки и т.п.). Чем бли-
же к верхушке пирамиды располагаются позиция и занимающий 
ее человек, тем больше у него возможностей удовлетворять свои 
потребности, чем дальше от вершины и ближе к основанию, тем 
меньше таких возможностей. При этом распределение людей по 
тем или иным социальным позициям обусловлено, прежде всего, 
независящими от них (людей) обстоятельствами — социальным 
происхождением, принадлежностью к определенному классу, 
группе, и лишь во вторую очередь — личными способностями, 
талантом.

Со временем кастовая или средневековая жесткость соци-
альной структуры ослабевает, социальная мобильность растет 
(«каждый простой американец может стать президентом»), од-
нако статистически зависимость от социальной принадлежности 
остается.

Социально-экономическое неравенство появилось как след-
ствие общественного разделения труда. Дифференциация обще-
ства, как следствие углубляющегося разделения труда, есть объ-
ективный и в целом прогрессивный процесс. Однако, как все в 
мире, она влечет и негативные последствия. Неодинаковое поло-
жение социальных классов, слоев и групп в системе обществен-
ных отношений, в социальной структуре общества обусловлива-
ет социально-экономическое неравенство, различия в реальных 
возможностях удовлетворить свои потребности. Это не может 
не порождать зависть, социальные конфликты, протестные ре-
акции, ненависть, принимающие форму различных девиаций, 
включая насилие. «Стратификация является главным, хотя от-
нюдь не единственным, средоточием структурного конфликта в 
социальных системах»72.

На роль социально-экономического неравенства в генези-
се преступности, включая насильственную, обращали внима-
ние еще в XIX в. Так, по мнению Турати, «классовые неравен-
ства в обществе служат источником преступлений…. Обще-
ство со своими неравенствами само является соучастником 

72  Парсонс Т. Общий обзор. В: Американская социология: Перспекти-
вы, проблемы, методы. М., 1972. С. 375.
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преступлений»73. Принс «главной причиной преступности счи-
тает современную систему распределения богатства с ее кон-
трастом между крайней нищетой и огромными богатствами»74. 
С точки зрения Кетле, «неравенство богатств там, где оно чув-
ствуется сильнее, приводит к большему числу преступлений. Не 
бедность сама по себе, а быстрый переход от достатка к бедно-
сти, к невозможности удовлетворить всех своих потребностей 
ведет к преступлению»75. 

Р. Дарендорф признает: «Социальное неравенство, пронизы-
вающее сверху донизу все наше общество, восстанавливает од-
них людей против других, обусловливает конфликты и борьбу 
между ними»76. Д. Белл пишет, что человек с пистолетом добы-
вает «личной доблестью то, в чем ему отказал сложный порядок 
стратифицированного общества»77.

Главным в генезисе девиантности, включая преступность, яв-
ляется не сам по себе уровень удовлетворения потребностей, а 
степень различий в возможностях их удовлетворения для различ-
ных социальных групп. Зависть, неудовлетворенность, понимание 
самой возможности жить лучше приходят лишь в сравнении. На 
это обращал внимание еще К. Маркс: «Как бы ни был мал какой-
нибудь дом, но, пока окружающие его дома точно также малы, он 
удовлетворяет всем предъявляемым к жилищу общественным 
требованиям. Но если рядом с маленьким домиком вырастает дво-
рец, то домик съеживается до размеров жалкой хижины». Более 
того, «как бы ни увеличивались размеры домика с прогрессом ци-
вилизации, но если соседний дворец увеличивается в одинаковой 
или же еще в большей степени, обитатель сравнительно маленько-
го домика будет чувствовать себя в своих четырех стенах еще более 
неуютно, все более неудовлетворенно, все более приниженно»78. 
Так что по-своему правы были наследники Маркса, возводя «же-
лезный занавес» вокруг нищего населения СССР. 

73  Гернет М.Н. Избранные произведения. М., 1974. С. 111.
74  Там же. С. 119.
75  Там же. С. 375. 
76  Цит. по: Денисов В.В. Проблема социального насилия в современной 
буржуазной философии // Вопросы философии. 1973. №11. С. 156.
77  Белл Д. Преступление как американский образ жизни // Социология 
преступности. М., 1966. С. 267.
78  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 6. С. 446.
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Для тех же, кто в современной России не очень доверяет  
К. Марксу, приведем слова Питирима Сорокина: «Бедность или 
благоденствие одного человека измеряется не тем, чем он облада-
ет в данный момент, а тем, что у него было ранее и в сравнении 
с остальными членами общества…. Человек, увидев роскошные 
одежды и фешенебельные апартаменты, чувствует себя плохо оде-
тым и бездомным, хотя с разумной точки зрения он одет вполне 
прилично и имеет приличные жилищные условия»79. 

Социальная неудовлетворенность и попытки ее преодолеть, 
в том числе — незаконным путем, порождается не столько абсо-
лютными возможностями удовлетворить потребности, сколько 
относительными — по сравнению с другими социальными слоя-
ми, группами, классами. Поэтому в периоды общенациональных 
потрясений (экономические кризисы, войны), когда большин-
ство населения «уравнивалось» перед лицом общей опасности, 
наблюдалось снижение уровня преступности и самоубийств80.

В генезисе насилия особую роль играет неудовлетворенность 
именно социальных потребностей — в престиже, статусе, само-
утверждении, в творчестве. Если неудовлетворенная витальная 
потребность приводит к «борьбе за существование», то неудов-
летворенная социальная потребность — к «сверхборьбе за сверх-
существование»! Так, «отрицательные эмоции, возникающие на 
базе неудовлетворенных социальных потребностей, как прави-
ло стеничны и агрессивны»81. Насилие чаще других нежелатель-
ных для общества форм деятельности выступает «средством» 
самоутверждения, когда в силу различных причин недоступны 
общественно полезные, творческие способы самоутверждения 
(«Комплекс Герострата»). И тогда «как предельный случай са-
моутверждения — убийство»82. Даже такое, казалось бы «оче-
видное» по своей мотивации преступление как изнасилование, 
в действительности не столько преследует цель удовлетворения 
витальной — сексуальной потребности, сколько служит спосо-

79  Сорокин П.
80  Гернет М.Н. Избранные произведения. С. 306-310, 449-459; Podgórecki 
A. Patalogia źjcia spolecznego. Warszawa, 1969.
81  Симонов П.В. Детерминизм и свобода выбора // Методологические 
проблемы физиологии высшей нервной деятельности. М., 1982. С. 105.
82  Туровская М. «Преступления века» и «Массовая цивилизация» // Но-
вый мир. 1968. №7. С. 236. 
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бом самоутверждения (при невозможности «самоутвердиться 
другим путем, чем сексуальный»83).

А об озверении человека читайте книгу биолога, антрополога 
А.И. Белова, чьи слова взяты эпиграфом к этой части эссе84.

Глобализация нам поможет…
Тема глобализации является одной из широко обсуждаемых 

в современных общественных науках, со всеми вытекающими из 
ее «модности» позитивными и негативными последствиями85.

Само понятие «глобализация» многозначно и дискуссионно. 
Различают глобализацию экономических, политических, со-

циальных, культурологических, демографических, информаци-
онных и прочих процессов. Наиболее кратко глобализацию мож-
но определить как всеобщий (глобальный) взаимообмен (general 
global interchange). Заметим при этом, что хотя взаимообмен и 
взаимопроникновение экономики, культуры, этносов проис-
ходил всегда, однако всеобщий, глобальный и «молниеносный» 
характер этих процессов стал возможным лишь с появлением со-
временных средств связи, транспорта (авиации), коммуникаций. 
Так что «глобализация» в современном понимании могла начать-
ся не ранее второй половины ХХ столетия.

Глобализация — объективный процесс, развивающийся не-
зависимо от наших желаний (и даже вопреки им)86. Деятель-
ность транснациональных компаний; взаимозависимость стран 
(от энергоресурсов, сырья, технологий и т.п.); мировая инфор-

83  Фоке В. Введение в криминологию. М., 1980. С. 241-242.
84  URL: http://forum.russ2.com/index.php?showtopic=1868
85  Бауман З. Глобализация: последствия для человека и общества. М.: 
Весь мир, 2004; Бек У. Что такое глобализация? Ошибки глобализма –  
ответы на глобализацию. М.: Прогресс-Традиция, 2001; Многоликая 
глобализация / ред. П. Бергер, С. Хантингтон. М.: Аспект-Пресс, 2004; 
Проблемы глобализации // Pro et Contra Т. 4. № 4. 1999; Чешков М.А. 
Глобальный контекст постсоветской России: Очерки теории и методо-
логии целостности. М.: МОНФ, 1999; Этос глобального мира. М., 1999; 
Baylis J., Smith S. (Eds.) The Globalization of World Politics. Oxford Uni-
versity Press, 1997; Mittelman J.H. (Ed.) Globalization: Critical Reflection. 
L.: Lynne Rienner Publishers, Inc., 1997. 
86  Как заметил Г. Явлинский, «Разговоры о глобализации… это вроде 
подготовки к зиме. Можно долго рассуждать о том, нужно это или нет, 
зима все равно придет» (Новая газета, 2003. №60. С.11).
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мационная система (интернет, спутниковая связь и др.); взаи-
мосвязь крупнейших финансовых систем; интернационализа-
ция и интенсификация современных транспортных средств и 
сетей; интенсивная миграция, обусловливающая взаимопро-
никновение этносов и культур; использование английского 
языка как средства международного общения; формирование 
«общечеловеческих ценностей»; планетарный характер эколо-
гических проблем — все это свидетельствует о вполне реаль-
ной глобализации экономического, социального, финансового, 
культурного пространств. Это необходимо отметить, посколь-
ку в российских политических кругах нередко возникает идея 
«противостоять» глобализации, ратовать за «многополярный» 
мир. Но закономерные, объективные мировые социальные про-
цессы не зависят от воли политиков или «народа». Как пишет  
З. Бауман, ««Глобализация» касается не того, что все мы… хо-
тим или надеемся совершить. Она означает то, что со всеми 
нами происходит»87.

Непонимание этого лишь увеличивает разрыв между государ-
ствами — лидерами цивилизационного развития и странами —  
аутсайдерами, к которым относится и Россия88. Достаточно 
сказать, что к 2010 году продолжительность жизни россиян со-
ставляла всего 66,2 лет (61,1 у мужчин и 74,1 у женщин), это —  
160-е место в мире. До 2003 г. мужчины в среднем не доживали 
до «заслуженного отдыха», ибо их продолжительность жизни —  
59 лет — была одна из самых низких в мире, наряду с некоторыми 
африканскими странами. Например, в Германии в 2010 г. продол-
жительность жизни составила 77 лет у мужчин и 82 года у жен-
щин. Россия занимает одно из первых мест в мире по смертно-
сти (16,3 на тысячу жителей, 16-17 — только в Восточной и Цен-
тральной Африке, среднемировой показатель — 9)89. Валовой на-
циональный продукт на одного жителя России составил в 2003 г.  
всего $8920 при среднемировом показателе $8180, в Люксембур-
87  Бауман З. Глобализация: последствия для человека и общества. М.: 
Весь мир, 2004. С. 88.
88  Моисеев Н.Н. Расставание с простотой. М.: Аграф, 1998. С. 354-471; 
Постиндустриальный мир: Центр, Периферия, Россия. М.: МОНФ, 
ИМЭМО РАН, 1999. Сб. 1-4; Проблемы глобализации. Указ. соч., 1999. 
С. 227-232, 254-265; Глобализация и девиантность / ред. Я. Гилинский. 
СПб: Юридический центр Пресс, 2006, и др.
89  Все страны мира (2003) // Население и общество, №74, август 2003.
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ге — $54430, в США — $37500, в Норвегии $37300, в Японии — 
$2862090. 

«Росстат недавно опубликовал данные о состоянии кошель-
ков россиян. В крайней нищете в России живут 13,4% населения 
с доходом ниже 3422 рубля в месяц. В нищете пребывают 27,8% 
с доходом от 3422 до 7400 рублей. В бедности — 38,8% населения 
с доходом от 7400 до 17 тыс. рублей. «Богатыми среди бедных» 
являются 10,9% с доходом от 17 до 25 тыс. рублей. На уровне 
среднего достатка живут 7,3% с доходом от 25 до 50 тыс. рублей. 
К состоятельным относятся граждане с доходом от 50 до 75 тыс. 
рублей. Их число составляет 1,1%»91. Итого: 41,2% нищих, 49,7% 
бедных (всего нищих и бедных — 90,9%), 8,4% — состоятельных 
и, очевидно, 0,7% — богатых…

Глобализация, как все на свете, имеет свои позитивные и нега-
тивные последствия. При этом «позитивность» и «негативность» 
неравномерно распределяются по странам и регионам. Параллельно 
с процессом глобализации (и интеграции — например, Европейский 
Союз) идет процесс дифференциации и поляризации. Этот факт за-
фиксирован неологизмом Роланда Робертсона — «глокализация». 
«Глобальность характеризует лишь один из аспектов эволюции че-
ловечества — взаимосвязанность, взаимосоотнесенность. Наряду с 
этим действуют и другие механизмы — членения-дифференциации 
или — несколько в другом ракурсе — диверсификации»92. Выделяют-
ся развитые страны «золотого миллиарда» в отличие от остальных 
государств, включая Россию. 

Глобализация усилила процесс социального расслоения. Од-
ним из системообразующих факторов современного общества 
является его структуризация по критерию «включенность / ис-
ключенность» (inclusive / exclusive). 

Понятие «исключение» (exclusion) появилось во французской 
социологии в середине 60-х гг. как характеристика лиц, оказав-
шихся на обочине экономического прогресса. Отмечался на-
растающий разрыв между растущим благосостоянием одних и 

90  Доклад о мировом развитии 2005: как сделать инвестиционный кли-
мат благоприятным для всех. Всемирный банк. М.: Весь мир, 2005.  
С. 258-266.
91  URL:http://www.argumenti.ru/toptheme/n266/85946
92  Чешков М. Глобализация: сущность, нынешняя фаза, перспективы  // 
Проблемы глобализации. Указ. соч., 1999.С.121.
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«никому не нужными» другими93. Работа Рене Ленуара (1974) по-
казала, что «исключение» приобретает характер не индивидуаль-
ной неудачи, неприспособленности некоторых индивидов («ис-
ключенных»), а социального феномена, истоки которого лежат в 
принципах функционирования современного общества, затра-
гивая все большее количество людей94. Исключение происходит 
постепенно, путем накопления трудностей, разрыва социальных 
связей, дисквалификации, кризиса идентичности. 

Процесс «inclusion/exclusion» приобретает глобальный харак-
тер. Крупнейший социолог современности Никлас Луман пишет 
в конце минувшего ХХ в.: «Наихудший из возможных сценариев 
в том, что общество следующего (уже нынешнего — Я.Г.) столе-
тия примет метакод включения/ исключения. А это значило бы, 
что некоторые люди будут личностями, а другие — только ин-
дивидами, что некоторые будут включены в функциональные 
системы, а другие исключены из них, оставаясь существами, 
которые пытаются дожить до завтра;… что забота и пренебре-
жение окажутся по разные стороны границы, что тесная связь 
исключения и свободная связь включения различат рок и удачу, 
что завершатся две формы интеграции: негативная интеграция 
исключения и позитивная интеграция включения… В некоторых 
местах… мы уже можем наблюдать это состояние»95.

Аналогичные глобальные процессы применительно к государ-
ствам отмечает отечественный автор, академик Н. Моисеев: «Про-
исходит все углубляющаяся стратификация государств… Теперь 
отсталые страны «отстали навсегда»!… Уже очевидно, что «всего 
на всех не хватит» — экологический кризис уже наступил. Нач-
нется борьба за ресурсы — сверхжестокая и сверхбескомпромисс-
ная… Будет непрерывно возрастать и различие в условиях жизни 
стран и народов с различной общественной производительностью 
труда… Это различие и будет источником той формы раздела пла-
нетарного общества, которое уже принято называть выделением 
93  Погам С. Исключение: социальная инструментализация и результа-
ты исследования // Журнал социологии и социальной антропологии.  
Т. II. Специальный выпуск: Современная французская социология. 1999.  
С. 140-156.
94  Lenoir R. Les exclus, un français sur dix. Paris: Seuil, 1974. 
95  Луман Н. Глобализация мирового сообщества: как следует системно 
понимать современное общество. В: Социология на пороге XXI века: 
Новые направления исследований. М.: Интеллект, 1998. С. 94-108.
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«золотого миллиарда». «Культуры на всех» тоже не хватит. И, так 
же как и экологически чистый продукт, культура тоже станет пре-
рогативой стран, принадлежащих «золотому миллиарду»»96.

Исключенными бывают государства и группы населения 
в них. Как пишет Р. Купер: «Страны современного мира можно 
разделить на две группы. Государства, входящие в одну из них, 
участвуют в мировой экономике, и в результате имеют доступ к 
глобальному рынку капитала и передовым технологиям. К дру-
гой группе относятся те, кто, не присоединяясь к процессу гло-
бализации, не только обрекают себя на отсталое существование 
в относительной бедности, но рискуют потерпеть абсолютный 
крах»97. При этом «если стране не удается стать частью мировой 
экономики, то чаще всего за этим кроется неспособность ее пра-
вительства выработать разумную экономическую политику, по-
высить уровень образования и здравоохранения, но, самое глав-
ное, — отсутствие правового государства»98.

Надо ли говорить, что Россия не входит в группу стран «золо-
того миллиарда»?… По классификации И. Уоллерстайна (Центр, 
Периферия, Полупериферия), Россия относилась им к Полупери-
ферии, «хотя есть уже немало признаков того, что она деградиру-
ет в направлении Периферии»99. 

Рост числа «исключенных» как следствие глобализации актив-
но обсуждается в одной из последних книг уже упоминавшегося 
З. Баумана. С его точки зрения, исключенные фактически оказы-
ваются «человеческими отходами (отбросами)» («wasted life»), не 
нужными современному обществу. Это — длительное время без-
работные, мигранты, беженцы и т.п. Они являются неизбежным 
побочным продуктом экономического развития, а глобализация 
служит генератором «человеческих отходов»100. И в условиях гло-
96  Моисеев Н.Н. Расставание с простотой. М.: Аграф, 1998. С. 360, 447.
97  Купер Р. Россия, Запад и глобальная цивилизация. В: Россия и Запад в 
новом тысячелетии: Между глобализацией и внутренней политикой. М.: 
George C. Marshall, European Center for Security Studies, 2003. С. 30. См. 
также: Moran T. On the Theoretical and Methodological Context of Cross-
National Inequality Data // International Sociology. 2003. Vol. 18. № 2.  
Pp.351-378.
98  Купер Р. Там же. С.31.
99  Pro et Contra. Проблемы глобализации. 1999. Т.4, №4. С. 227
100  Bauman Z. Wasted lives. Modernity and its outcasts. Cambridge: Polity 
Press, 2004. Pp. 5-7.
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бализации, беспримерной поляризацией на «суперкласс» и «чело-
веческие отходы», последние становятся «отходами навсегда» (это 
перекликается с вышеприведенным высказыванием Н. Моисеева: 
«Теперь отсталые страны «отстали навсегда»»101). Применительно 
к России идеи Баумана интерпретируются О.Н. Яницким: «За годы 
реформ уже сотни тысяч жителей бывшего СССР стали «отхода-
ми» трансформационного процесса, еще многие тысячи беженцев 
оказались в России без всяких перспектив найти работу, жилье и 
обрести достойный образ жизни. Для многих Россия стала «тран-
зитным пунктом» на пути в никуда»102. 

По различным данным, сегодня в России не менее 50-70% насе-
ления –«исключенные». А недавно в СМИ появилась их новая (по 
моему, не очень удачная,) характеристика — «гетто». У находящих-
ся в нем людей отсутствуют и солидарность, и ответственность, и 
надежда как-то выйти из тяжелой жизненной ситуации103. 

Дивный новый мир…
Лучшие представители рода Homo Sapiens (правда, думает-

ся, что мы скорее — subsapiens) всегда стремились представить и 
реализовать проект идеального общества. Платон и Кампанелла, 
Томас Мор и Сен-Симон, Бабёф и Оуэн, К. Маркс и Фурье… Но 
с осуществлением надежд на «светлое будущее», «Город Солнца», 
«американскую мечту», «общество всеобщего благоденствия» 
дела обстояли неважно. Скорее, «хотели, как лучше, а вышло, как 
всегда» (вечная память В.С. Черномырдину).

Всё разрастающиеся масштабы взаимного уничтожения лю-
дей, тотальность насилия по различным «поводам» и без оных по-
родили серию антиутопий — «Мы» Евгения Замятина, «О дивный 
новый мир!» Олдоса Хаксли, «1984» Джорджа Оруэлла, «Москва 
2042» Владимира Войновича, «Записки о кошачьем городе» Лао 
Шэ (как актуально в сегодняшней России: котята утром поступа-
ют в первый класс и к вечеру получают аттестат зрелости, молодые 
коты и кошки утром поступают в университет, а к вечеру получают 
диплом о высшем образовании, при этом стар и млад потребляют 
дурман…) и несть им числа. Конечно, антиутопии гораздо ближе к 

101  Моисеев Н.Н. Расставание с простотой. М.: Аграф, 1998. С. 360, 447.
102  Яницкий О.Н. Модерн и его отходы // Социологический журнал. 
2004. №1/2. С. 205.
103  Независимая Газета, 06.04.2011.
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реализации, чем утопии. Но Освенцим превзошел все самые мрач-
ные предположения и стал символом XX в. А 11 сентября 2001 г. — 
символ века XXI-го? А Чернобыль? А Фукусима-1? Человечество 
быстрым шагом идет к самоуничтожению104.

«Вместе с человечеством вымрет большое количество раз-
личных видов животных, — считает профессор Феннер. — Я ду-
маю, что это необратимая ситуация. Я говорю так не потому, что 
еще что-то можно сделать. Люди могут только на некоторое вре-
мя отсрочить неизбежное. Климатические изменения только на-
чинаются, но уже ясен их необратимый характер. Человеческий 
род исчезнет так же, как исчезло множество видов животных до 
него» (по материалам MIGnews.com).

А вот мнение ученых МГУ: «Когда таяние гренландского лед-
ника достигнет критической отметки, исландская скрепка может 
разорваться. Тогда Североамериканская литосферная плита устре-
мится вверх, а Евразийская — вниз. Образуется огромный провал, 
куда хлынет вода и попадет в ноосферу, нагретую до 1000°С. Грянет 
взрыв, после чего на планете установится нулевая видимость. Про-
изойдет всплеск невиданной сейсмической активности, проснутся 
спящие вулканы. Океан буквально вздыбится. Вода поднимется на 
20-30 км и вызовет дождь библейской силы. Залиты будут все по-
бережья на сотни и тысячи километров. Нависнет угроза над Нью-
Йорком, Рио-де-Жанейро, Буэнос-Айресом. У нас это Петербург, 
Калининград, Мурманск, Архангельск»105. 

Тем не менее, dum spiro, spero (пока дышу, надеюсь).

Чем сердце успокоится

Когда одной-единственной бомбой убивают сто
тысяч человек — моя обязанность доказать миру,

насколько ценна одна-единственная
человеческая жизнь.

Альберт Швейцер

Нельзя бездумно верить и надеяться «сердцу вопреки». Надо 
принять за должное: каждый из нас смертен, человечество конеч-

104  См., напр.: Paik P. From Utopia to Apocalypse: Science Fiction and the 
Politics of Catastrophe. University of Minnesota Press, 2010.
105  URL: http://news.mail.ru/society/3718825/
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но (как и все в этом лучшем из миров). Но именно поэтому абсо-
лютна ценность каждого мгновения бытия. Именно поэтому 
люди не должны бессмысленно сокращать отведенные каждому 
из нас дни и минуты бытия. 

У меня лично нет никаких надежд на человеческое благораз-
умие. Мучаем друг друга, включая самых близких, самых доро-
гих, самых любимых; убиваем друг друга из-за денег, из-за «жил-
площади», из ревности, куражу ради, из мести, из хулиганских 
побуждений, потому что сказки одних (христиан, мусульман, 
иудеев, баптистов, адвентистов, несть им числа) не соответству-
ют сказкам других (адвентистов, баптистов, иудеев, мусульман, 
христиан, несть им числа)… Стоит ли все это и тому подобное 
Жизни — единственной, неповторимой, необратимой для каж-
дого из нас?

Зигмунд Бауман в лекции, которая упоминалась выше, вы-
разил надежду, что поколение молодых (а среди слушателей они 
преобладали) сумеет обеспечить «позитивную глобализацию». 
Хотелось бы, конечно.

И «рецепты» просты и известны: ахинса (ненасилие) будди-
стов, Veneratio Vitae («Благоговение перед жизнью») Альберта 
Швейцера, принцип ненасилия Л. Толстого и М. Ганди, жизнен-
ная необходимость утверждения толерантности в современном 
мире, переполненном оружием и ненавистью. 

Во всех странах все СМИ, все семьи, все учителя всех уров-
ней образовательных учреждений, все политики должны воспи-
тывать у всех понимание того, что мы все — жители одной Земли, 
такой маленькой при современных средствах связи и передвиже-
ния; что единственная ценность каждого жителя Земли — его 
Жизнь, единственная и неповторимая, которую нельзя отнимать 
во имя чего бы то ни было (бредовые «благо отечества», «чисто-
та веры», «дело чести»…). И что смерть каждого — конец не-
большой, но очень индивидуальной, уникальной, неповторимой 
Вселенной. «Не спрашивай, по ком звонит колокол, он звонит по 
тебе». 
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Приложение №3

Я. Гилинский

Исключенные навсегда106

Теперь отсталые страны “отстали навсегда”.
Академик Н. Моисеев

Не ту страну назвали Гондурасом! 
(Фольклор)

Оставь надежду всяк сюда входящий. 
А. Данте

В современной России за многочисленными дискуссия-
ми «правых» и «левых», сторонников В. Путина и сторонников  
Д. Медведева, «лимоновцев» и «нашистов», «единороссов» и 
«свободороссов», сталинистов и либералов забывается, что «крот 
106  URL: http://www.cogita.ru/kolonki/yakov-gilinskii/yakov-gilinskii.-
isklyuchennye-navsegda // URL: http://deviantology.spb.ru/etc/publications/
Gilinsky-Iskluchennye_navsegda.pdf.   Статья была также опубликована 
в Независимой Газете (18.11.2011) и получила положительную оценку 
главного редактора газеты К. Ремчукова, а также Г. Сатарова и историка 
профессора А. Янова.
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истории роет медленно, но роет хорошо» (Гегель), что история 
движется по своим законам, невзирая на суету людскую…

Забывается и то, что, согласно второму закону термодина-
мики, в каждой системе растет энтропия, «замедлить» рост ко-
торой (до поры до времени!) можно только порождая максимум 
негэнтропийной энергии. «Мы плывем вверх по течению, борясь 
с огромным потоком дезорганизованности, который, в соответ-
ствии со вторым законом термодинамики, стремится все свести 
к тепловой смерти, всеобщему равновесию и одинаковости… В 
этом мире наша первая обязанность состоит в том, чтобы устра-
ивать произвольные островки порядка и системы. Эти островки 
не существуют вечно в том виде, в котором мы их некогда созда-
ли… Мы должны бежать со всей быстротой, на которую только 
способны, чтобы остаться на том месте, где однажды останови-
лись» [1]. И путинская «стабильность» уже поэтому (хотя и не 
только!) смерти подобна…

Одним из системообразующих факторов современного обще-
ства является его структуризация по критерию «включенность/
исключенность» (inclusive/exclusive). Понятие «исключение» 
(exclusion) появилось во французской социологии в середине 1960-х  
как характеристика лиц, оказавшихся на обочине экономического 
прогресса. Отмечался нарастающий разрыв между растущим бла-
госостоянием одних и «никому не нужными» другими [2].

Работа Рене Ленуара (1974) показала, что «исключение» при-
обретает характер не индивидуальной неудачи, неприспособлен-
ности некоторых индивидов («исключенных»), а социального 
феномена, истоки которого лежат в принципах функционирова-
ния современного общества, затрагивая все большее количество 
людей [3]. Исключение происходит постепенно, путем накопле-
ния трудностей, разрыва социальных связей, дисквалификации, 
кризиса идентичности. Появление «новой бедности» обуслов-
лено тем, что «рост благосостояния не элиминирует униженное 
положение некоторых социальных статусов и возросшую зави-
симость семей с низким доходом от служб социальной помощи. 
Чувство потери места в обществе может, в конечном счете, по-
родить такую же, если не большую, неудовлетворенность, что и 
традиционные формы бедности» [4].

Процессы глобализации конца XX — начала XXI вв. лишь 
обострили проблему принципиального и устойчивого (более 
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того, увеличивающегося) экономического и социального нера-
венства как стран, так и различных страт, групп («классов») вну-
три них.

Процесс «inclusion/exclusion» приобретает глобальный ха-
рактер. Крупнейший социолог современности Никлас Луман пи-
шет в конце минувшего ХХ в.: «Наихудший из возможных сце-
нариев в том, что общество следующего (уже нынешнего — Я.Г.) 
столетия примет метакод включения/ исключения. А это значило 
бы, что некоторые люди будут личностями, а другие — только 
индивидами, что некоторые будут включены в функциональ-
ные системы, а другие исключены из них, оставаясь существами, 
которые пытаются дожить до завтра;… что забота и пренебре-
жение окажутся по разные стороны границы, что тесная связь 
исключения и свободная связь включения различат рок и удачу, 
что завершатся две формы интеграции: негативная интеграция 
исключения и позитивная интеграция включения… В некоторых 
местах… мы уже можем наблюдать это состояние» [5]. Уважае-
мый читатель, Вам не известно такое место?

Аналогичные глобальные процессы применительно к госу-
дарствам отмечал отечественный автор, академик Н. Моисеев: 
«Происходит все углубляющаяся стратификация государств… 
Теперь отсталые страны “отстали навсегда”!… Уже очевидно, что 
“всего на всех не хватит” — экологический кризис уже наступил. 
Начнется борьба за ресурсы — сверхжестокая и сверхбескомпро-
миссная… Будет непрерывно возрастать и различие в условиях 
жизни стран и народов с различной общественной производи-
тельностью труда… Это различие и будет источником той фор-
мы раздела планетарного общества, которое уже принято назы-
вать выделением “золотого миллиарда”. “Культуры на всех” тоже 
не хватит. И, так же как и экологически чистый продукт, культу-
ра тоже станет прерогативой стран, принадлежащих “золотому 
миллиарду”» [6].

Об этом же пишет Р. Купер: «Страны современного мира 
можно разделить на две группы. Государства, входящие в одну из 
них, участвуют в мировой экономике, и в результате имеют до-
ступ к глобальному рынку капитала и передовым технологиям. 
К другой группе относятся те, кто, не присоединяясь к процессу 
глобализации, не только обрекают себя на отсталое существова-
ние в относительной бедности, но рискуют потерпеть абсолют-
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ный крах» [7]. При этом «если стране не удается стать частью 
мировой экономики, то чаще всего за этим кроется неспособ-
ность ее правительства выработать разумную экономическую 
политику, повысить уровень образования и здравоохранения, 
но, самое главное, — отсутствие правового государства» [8].  
Ой, где же это?

Надо ли говорить, что Россия не входит в группу стран «зо-
лотого миллиарда»? По классификации И. Уоллерстайна (Центр, 
Периферия, Полупериферия), Россия относилась им к Полупери-
ферии, «хотя есть уже немало признаков того, что она деградиру-
ет в направлении Периферии» [9]. 

Рост числа «исключенных» как следствие глобализации ак-
тивно обсуждается в одной из последних книг З. Баумана. С его 
точки зрения, исключенные фактически оказываются «челове-
ческими отходами (отбросами)» («wasted life»), не нужными со-
временному обществу. Это — длительное время безработные, 
мигранты, беженцы и т.п. Они являются неизбежным побочным 
продуктом экономического развития, а глобализация служит ге-
нератором «человеческих отходов» [10]. И в условиях глобали-
зации, беспримерной поляризацией на «суперкласс» и «челове-
ческие отходы», последние становятся «отходами навсегда» (это 
перекликается с вышеприведенным высказыванием Н. Моисее-
ва: «Теперь отсталые страны “отстали навсегда”»).

Применительно к России идеи Баумана интерпретируются 
О.Н. Яницким: «За годы реформ уже сотни тысяч жителей быв-
шего СССР стали “отходами” трансформационного процесса, 
еще многие тысячи беженцев оказались в России без всяких пер-
спектив найти работу, жилье и обрести достойный образ жизни. 
Для многих Россия стала “транзитным пунктом” на пути в нику-
да» [11]. 

Непонимание этого лишь увеличивает разрыв между государ-
ствами — лидерами цивилизационного развития и странами —  
аутсайдерами, к которым относится и Россия [12]. Достаточно 
сказать, что к 2010 году продолжительность жизни россиян со-
ставляла всего 66,2 лет (61,1 у мужчин и 74,1 у женщин), это —  
160-е место в мире. По другим данным, мужчины в среднем не 
доживают до «заслуженного отдыха», ибо их продолжительность 
жизни — 59 лет — одна из самых низких в мире, наряду с некото-
рыми африканскими странами. В то время как в Германии, напри-
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мер, в 2010 продолжительность жизни составила 77 лет у мужчин 
и 82 года у женщин. Россия занимает одно из первых мест в мире 
по смертности (16,3 на тысячу жителей, 16-17 — только в Вос-
точной и Центральной Африке, среднемировой показатель — 9) 
[13]. Валовой национальный продукт на одного жителя России 
составлял в 2003 г. всего $8920 при среднемировом показателе 
$8180, в Люксембурге — $54430, в США — $37500, в Норвегии 
$37300, в Японии — $28620 [14].

«Росстат недавно опубликовал данные о состоянии кошель-
ков россиян. В крайней нищете в России живут 13,4% населения 
с доходом ниже 3422 рубля в месяц. В нищете пребывают 27,8% 
с доходом от 3422 до 7400 рублей. В бедности — 38,8% населения 
с доходом от 7400 до 17 тыс. рублей. “Богатыми среди бедных” 
являются 10,9% с доходом от 17 до 25 тыс. рублей. На уровне 
среднего достатка живут 7,3% с доходом от 25 до 50 тыс. рублей. 
К состоятельным относятся граждане с доходом от 50 до 75 тыс. 
рублей. Их число составляет 1,1%». Итого: 41,2% нищих, 49,7% 
бедных (всего нищих и бедных — 90,9%), 8,4% — состоятельных 
и, очевидно, 0,7% — богатых… 

Одно это — катастрофа. Ужас не только в дикой бедности 
большинства россиян, но и в непонимании ими всей трагедии 
своей «исключенности»...

Кроме того, по данным различных публикаций, Россия занимает:
−− 1 место в мире по абсолютной величине убыли населения;
−− 1 место в мире по количеству самоубийств среди пожилых 

людей (и не только — Я.Г.);
−− 1 место в мире по количеству самоубийств среди детей и под-

ростков (вот именно! — Я.Г.);
−− 1 место в мире по числу разводов и детей, рожденных вне 

брака (ну, это не самое страшное — Я.Г.);
−− 1 место в мире по числу детей, брошенных родителями;
−− 1 место в мире по смертности от заболеваний сердечно-со-

судистой системы;
−− 1 место в мире по числу пациентов с заболеваниями психики;
−− 1 место в мире по объемам торговли людьми (см., например [15]);
−− 1 место в мире по количеству абортов и материнской смерт-

ности;
−− 1 место в мире по объёму потребления героина (21% мирово-

го производства);
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−− 1 место в мире по объёму продаж крепкого алкоголя;
−− 1 место в мире по потреблению спирта и спиртосодержащей 

продукции (18 л абсолютного алкоголя, на втором месте Фран-
ция — около 14 л, по мнению ВОЗ, при душевом потреблении 
свыше 8 л начинается необратимая деградация нации [16]);

−− 1 место в мире по темпам роста табакокурения;
−− 1 место в мире по числу курящих детей;
−− 1 место в мире по темпам прироста ВИЧ инфицированных;
−− 1 место в мире по количеству авиакатастроф (в 13 раз больше 

среднемирового уровня);
−− 1 место в мире по числу миллиардеров, преследуемых право-

охранительными органами;
−− 1 место в мире по загрязнению окружающей среды в резуль-

тате факельного сжигания газа;
−− 1 место в мире по количеству ДТП (в среднем ежегодно по-

гибает в результате ДТП 33-35 тысяч человек, раненых — 250-
280 тыс. человек);

−− 1 место в мире по физическому объему экспорта необрабо-
танных алмазов;

−− 1 место в мире по разведанным запасам серебра;
−− 2 место в мире по разведанным запасам золота;
−− 144 место из 169 в рейтинге свободы СМИ (2007);
−− 106 место из 178 в рейтинге «Простота ведения бизнеса» 

(2008);
−− 120 место из 161 по уровню экономической свободы (2007);
−− 118 место из 121 во Всемирном рейтинге миролюбия (2007);
−− 154 место из 178 в рейтинге восприятия коррупции 

(Transparency International) с баллом 2,1 (2010), наряду с Па-
пуа-Новой Гвинеей, Кенией, Лаосом и Таджикистаном. На-
помню, что степень коррумпированности исчисляется от 1 —  
максимум коррупции (последние годы — Сомали) до 10 — 
отсутствие коррупции (баллы 9,4 — 9,7 у Дании, Финляндии, 
Швеции, Новой Зеландии).
Послушаем заместителя директора по науке Института при-

кладной математики им. М.В.Келдыша РАН, вице-президент На-
нотехнологического общества России Георгия Малинецкого (26 
апреля 2010 г., «РИА-Новости»): 

«До начала шестого технологического уклада осталось всего 
несколько лет, и если Россия не успеет встроиться в новую карти-
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ну мира, ее скорее всего не станет [выделено здесь и далее мною —  
Я.Г.]… Россия в условиях глобализации не имеет никаких шан-
сов — ее экономика никогда не будет конкурентоспособной. Две 
трети территории страны находятся в условиях вечной мерзло-
ты. Это значит что у нас всегда будет на порядок выше стоимость 
строительства, на порядок дороже рабочая сила, которую нужно 
обогревать и хорошо кормить, на порядок выше затраты на энер-
гетику и так далее и так далее… На нашей территории находит-
ся 30% мировых природных богатств, а наш вклад в глобальный 
продукт всего 3%. Такие страны долго не живут. Вся российская 
нефть около 60 миллиардов долларов, оружие — 6 миллиардов. 
Между тем Индия сейчас выпускает программного обеспечения 
на 40 миллиардов долларов и в ближайшее время планирует вы-
йти на 60. То есть понимаете, они мозгами зарабатывают столько, 
сколько мы продажей нефти… Все развитые страны имеют свой 
технологический прогноз для своей страны и для мира в целом. У 
нас ничего такого нет. У нас нет руля, мы не проектируем будуще-
го. Для корабля, у которого нет порта следования, не может быть 
попутного ветра. У нас царит, если можно так выразиться, дикта-
тура бухгалтеров — все сводится к тому, как освоить деньги, как 
«распилить» бюджет. Нужно определить цели и приоритеты — 
какие отрасли нам нужно развивать, где мы хотим быть пер-
выми… 5-й технологический уклад мы полностью упустили, —  
продолжает Георгий Малинецкий. — Это компьютеры, химия, 
интернет и так далее. Если сейчас построить завод по производ-
ству мобильных телефонов, он прогорит, он не нужен. В России 
180 миллионов мобильных телефонов, и все они произведены за 
рубежом. 6-й технологический уклад будет основываться на био-
технологиях, нанотехнологиях, робототехнике, технологиях вир-
туальной реальности. Сейчас определяется, какие страны будут 
лидерами… У России очень мало времени. Наша задача вскочить 
в последний вагон уходящего поезда. Иначе с большой вероятно-
стью нас не будет… Чтобы была модернизация, а не ее имита-
ция, нужно четко определить, что мы хотим быть, а не казаться. 
Государство должно взять на себя целеполагающие, проектирую-
щие будущее функции. Кроме того, необходима прозрачность и 
открытость — объем взяток в России сейчас превышает госбюд-
жет. Поэтому важна декриминализация страны. По этому прин-
ципу шел и Китай, и США, и Южная Корея». 
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Ситуацию в России ученый охарактеризовал как «инноваци-
онный разгром». По сравнению с советскими временами поток 
инноваций упал в 15 раз. Одна японская корпорация «Панасо-
ник» сейчас регистрирует патентов на различные изобретения и 
новые технологии в 4 раза больше, чем вся Россия. 

Извините, уважаемые читатели за очень длинное цитирова-
ние. Но, во-первых, текст чрезвычайно важен по содержанию. 
Во-вторых, это голос достаточно официального и компетентного 
лица, в отличие, например, от меня — профана.

Со своей стороны могу только предположить, что поезд дав-
но ушел, и огонек последнего вагона ушедшего поезда мы даже не 
заметили…

Сегодня уже никто и ничто не может изменить исторический 
факт — Россия отстала навсегда. Впрочем, не одна она, а все т.н. 
«развивающиеся страны». Более того, политкорректное «разви-
вающиеся» давно пора отбросить. Есть страны развитые и нераз-
витые. Россия из числа последних.

Начал я с Гондураса (эпиграф), закончу Нигерией:
«Россия — это Нигерия в снегу» (Сергей Брин, сооснователь 

Google). «Главный политтехнолог» России Станислав Белковский 
подтверждает: «Я считаю, основной итог года в России — окон-
чательная кристаллизация курса нынешней власти в России. 
Это завершение формирования портрета путинской России. Это 
курс на Евразийскую Нигерию»…
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Приложение №4

Гилинский Я.

Ultra pessimo, или Homo Sapiens 
как страшная ошибка природы...107 

История человечества — 
история зла на земле.

В. Швебель

Оставь надежду, 
всяк сюда входящий…

А. Данте

Вся история человечества –
одно сплошное преступление.

А. Макаревич

Этот текст — результат долгих размышлений. Возможно, — след-
ствие приближающегося естественного Конца автора (к 80 годам 
приближаюсь). И речь идет не только о России, чья судьба трагична и 
безнадежна (см., например, статью «Исключенные навсегда»108). Под 
подозрением все человечество (частично об этом — в статьях «Новый 
мир? Размышления профана», «Два лица экономической свободы», 
«Все плохо» и др.109). 

107  URL: http://www.cogita.ru/cogita/a.n.-alekseev/publikacii-a.n.alekseeva/
homo-sapiens-kak-strashnaya-oshibka-prirody. Частично в: Независимая 
Газета, 19.01.2014.
108  Гилинский Я. Исключенные навсегда // Девиантность, преступ-
ность и социальный контроль в «новом мире» СПб: Алеф-Пресс, 2013. 
С. 226-234.
109  См. статьи в: Гилинский Я. Девиантность, преступность и социаль-
ный контроль в «Новом мире» СПб: Алеф-Пресс, 2013 (с. 235-251, 252-
272) и на сайте deviantology.spb.ru, а также монографию: Гилинский Я. 
Социальное насилие. СПб: Алеф-Пресс, 2013. 
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Немотивированный страх, апокалипсические прогнозы, де-
прессия, как один из наиболее частых сегодня психиатрических 
диагнозов — все это сопровождает наш современный мир. «Но-
вая Газета» (№12, 2011, с. 19) пишет: «Апокалипсис как фундамен-
тальная идея современного мирового катаклизма проникает во 
все поры внутреннего мира человека». А вот образ современно-
го мира, предложенный Зигмундом Бауманом в блестящей лек-
ции «Текучая модерность: взгляд из 2011 года», состоявшейся  
21 апреля 2011 г. в рамках проекта «Публичные лекции Полит.
ру»110: мы летим в самолете без экипажа в аэропорт, который 
еще не спроектирован…

Лучшие представители рода Homo Sapiens (правда, думает-
ся, что мы скорее — subsapiens) всегда стремились представить и 
реализовать проект идеального общества. Платон и Кампанелла, 
Томас Мор и Сен-Симон, Бабёф и Оуэн, К. Маркс и Фурье… Но 
с осуществлением надежд на «светлое будущее», «Город Солнца», 
«американскую мечту», «общество всеобщего благоденствия» 
дела обстояли неважно. «Хотели, как лучше, а вышло, как всегда» 
(вечная память В.С. Черномырдину).

Всё разрастающиеся масштабы взаимного уничтожения лю-
дей, тотальность насилия породили серию антиутопий — «Мы» 
Евгения Замятина, «О дивный новый мир!» Олдоса Хаксли, 
«1984» Джорджа Оруэлла, «Москва 2042» Владимира Войновича, 
«Записки о кошачьем городе» Лао Шэ (как актуально в сегодняш-
ней России: котята утром поступают в первый класс и к вечеру 
получают аттестат зрелости, молодые коты и кошки утром по-
ступают в университет, а к вечеру получают диплом о высшем об-
разовании, при этом стар и млад потребляют дурман…) и несть 
им числа. Конечно, антиутопии гораздо ближе к реализации, чем 
утопии. Но Освенцим превзошел все самые мрачные предполо-
жения и стал символом XX в. А 11 сентября 2001 г. — символ века 
XXI-го? А Чернобыль? А Фукусима-1? Человечество быстрыми 
шагами идет к самоуничтожению.

Кратко выскажу нечто наболевшее (и тем облегчу душу…).

110  URL: http://polit.ru/lectures/2011/05/06/bauman.html
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Насилие

Человек является единственным видом, 
в котором борьба носит

 уничтожающий характер.
Н. Тинберген

Человек отличается от животных 
именно тем, что он убийца

Э. Фромм

Насилие сопровождает человечество всю его историю. Оно —  
неотъемлемый элемент общественного бытия. Оно носит тоталь-
ный характер (насилие социальное, криминальное, политическое, 
экономическое, религиозное, спортивное, образовательное, вос-
питательное и др.). Со временем насилие приобретает систем-
ный характер, оно пронизывает все сферы жизнедеятельности 
общества, включая «культурное насилие» (J. Galtung), «воспита-
тельное насилие» (W. Benjamin, N. Luhmann, K. Schorr), «насилие 
экономики» (N. Luhmann), «структурное насилие» (безличное, 
когда убивают не конкретные субъекты, а социальный строй,  
J. Galtung), криминальное насилие. Но и само «право поражено 
насилием» (W. Benjamin). В конечном счете, «насилие встроено в 
систему» (D. Becker). 

Подробнее об этом — во многих моих статьях, главах моно-
графий и монографии «Социальное насилие»111.

Человечество принципиально неисправимо и стремится к 
омнициду (ядерному, биологическому, технологическому, эколо-
гическому...).

Демократия

Демократия — это когда шайка 
мошенников управляет толпой идиотов.

Народная мудрость

Каким я был демократом! Как я надеялся на демократию, 
коей проложил путь М. Горбачев! 

111  Гилинский Я. Социальное насилие. СПб: Алеф-Пресс, 2013.
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Но! Не говорю уже о «дерьмократах», заслуживших сей лейбл. 
Если сегодня полностью воплотить принцип демократии, то к 
власти в России, вероятнее всего, придут «патриоты», «истинные 
православные», националисты. Избави нас от такой демократии. 
И в развитых, цивилизованных странах Западной Европы все 
чаще в парламенты (а то и в президенты — Австрия) попадают 
ультра-правые. Тому, конечно, есть объяснения. Это массовая 
миграция, «конфликты культур», снижение уровня жизни и т.п. 
Но от этого не легче. «Опаснейшие враги истины и свободы — 
это сплоченное большинство!... Большинство никогда не бывает 
правым, на стороне большинства — сила, но правы — единицы!... 
Большинство состоит из глупых людей!»112. Нельзя не согласить-
ся… Впрочем, об этом известно со времен Аристотеля («Демо-
кратия — это правление неимущих, олигархия — это правление 
богатых»; демократия — своекорыстная форма господства боль-
шинства, состоящего из бедных).

Лишним подтверждением безнадежности демократии служат 
результаты голосований в России, тоска «большинства» по СССР, 
советской власти и лично товарищу Леониду Ильичу Брежневу (не 
говоря уже об «успешном менеджере» — палаче И. Сталине). 

Либерализм

Истинный преступник — 
корпоративный капитал.

С. Жижек

Я — сторонник либерализма, свободной торговли, laissez faire —  
все чаще сталкиваюсь с разумным неприятием капитализма. 
Коллеги — криминологи давно пишут о капиталистических об-
щественных отношениях как источнике преступности и иных 
негативных девиантных проявлений (пьянство, наркотизм, кор-
рупция, проституция и т.п.).

Это многочисленные труды Н. Кристи, доступные на русском 
языке. В одной из своих работ Кристи обращает внимание на «образ 
новой действительности, где участие в трудовой деятельности —  
привилегия, где работа становится статьей дефицита… Теперь 

112  Ларина К. Антигерой нашего времени // The New Times, №33, 
14.10.2013, с. 49-50.
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привилегия — это не свободное от работы время, а возможность 
найти применение своей жизни (курсив мой — Я.Г.)»113.

Это работы немецкого представителя «критической кримино-
логии» Ф. Зака. В опубликованной на русском языке статье Ф. Зак, 
критикуя современный капиталистический мир, с его индивиду-
ализмом, бесперспективностью для «исключенных», не имеющих 
даже шансов принадлежать «резервной армии индустриального 
труда», пишет: «Примат экономики губителен для общества в це-
лом и криминологии в частности… В обществе с приматом эконо-
мики не мораль, а деньги играют главенствующую роль в регули-
ровании поведения… Чем больше социальная среда перерождает-
ся в экономическую, тем более она поражена преступностью»114.

Один из крупнейших современных социологов И. Валлер-
стайн полагает, что мир разделен на «центр» и «периферию», 
между которыми существует неизменный антагонизм. При этом 
государства вообще теряют легитимность, поскольку либераль-
ная программа улучшения мира обнаружила свою несостоятель-
ность в глазах подавляющей массы населения Земли115. В другой 
работе он приходит к убеждению, что капиталистический мир 
вступил в свой терминальный, системный кризис116.

Н. Луман называет два принципиальных, как мне кажется, след-
ствия развития современного капитализма. Во-первых, «невозмож-
ность для мировой хозяйственной системы справиться с проблемой 
справедливого распределения достигнутого благосостояния»117. 
С проблемой, когда «включенные» имеют почти всё, а «исключен-
ные» — почти ничего. И, соответственно, во-вторых, «как индивид, 
использующий пустое пространство, оставляемое ему обществом, 
может обрести осмысленное и удовлетворяющее публично провоз-
глашаемым запросам отношение к самому себе». 
113  Кристи Н. Плотность общества. М., 2001. С. 22-23. См. также: Кри-
сти Н. Борьба с преступностью как индустрия. Вперед, к Гулагу запад-
ного образца. 2-е изд. М., 2001; Кристи Н. Приемлемое количество пре-
ступлений. СПб: Алетейя, 2011.
114  Зак Ф. Экономические подходы в уголовной политике // Уголовное 
право. 1999. №1. С. 92-105.
115  Валлерстайн И. Конец знакомого мира: Социология XXI века. М.: 
Логос, 2003.
116  Wallerstein I. Globalization or the Age of Transition? A long-term view of 
the trajectory of the world system // International Sociology. 2000. Vol. 15. № 3.
117  Луман Н. Дифференциация. М.: Логос, 2006. С. 234.
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Автор «индустриального общества», Джон Гэлбрейт писал 
еще в 1967 г.: «Для рабочего, лишившегося заработка на джуто-
вой фабрике в Калькутте, так же как и для американского рабоче-
го в период великой депрессии, вероятность найти когда-нибудь 
другую работу очень мала… Альтернативой его существующему 
положению является, следовательно, медленная, но неизбежная 
голодная смерть»118. Позднее, в 1973 г., Дж. Гэлбрейт напишет 
об экономических лишениях — голоде, позоре, нищете, «если 
человек не хочет работать по найму и тем самым принять цели 
работодателя»119. Не выступают ли, следовательно, «цели работо-
дателя» фактором насилия? 

Экономическая теория развивалась сама по себе. Экономи-
ческое насилие и его жертвы существовали сами по себе. И «в 
результате экономическая теория незаметно превратилась в 
ширму, прикрывающую власть корпорации». Если это было ясно 
для Дж. Гэлбрейта к 1973 г., то дальнейшее развитие экономики 
и ее главных субъектов — банков и ТНК лишь подтвердили диа-
гноз… Не случайно на смену классической либеральной теории 
приходят неоавстрийская школа, праксиология Л. фон Мизеса120, 
ордо-либерализм121 и др. 

Но действительность развивается в параллельном мире. 
«Именно организованная без всякого внешнего принуждения 
метафизическая пляска всесильного Капитала служит ключом к 
реальным событиям и катастрофам. В этом и заключается фун-
даментальное системное насилие капитализма, гораздо более 
жуткое, чем любое прямое докапиталистическое социально-
идеологическое насилие: это насилие больше нельзя приписать 
конкретным людям и их «злым» намерениям; оно является чисто 
«объективным», системным, анонимным»122. 

118  Русское издание: Гэлбрейт Дж. Новое индустриальное общество. М.: 
Прогресс, 1969. С. 180.
119  Русское издание: Гэлбрейт Дж. Экономические теории и цели обще-
ства. М.: Прогресс, 1979.
120  Усанов П.В. Праксиология Л. фон Мизеса – экономическая теория 
XXI века. В: Экономика и общество. СПб.: Леонтьевский центр, 2011. 
С. 226-237.
121  Социальное рыночное хозяйство. Концепции, практический опыт и 
перспективы применения в России / ред. Р. Нуреев. М.: ГУВШЭ, 2007.
122  Жижек С. О насилии. М.: Европа, 2010. С. 15.
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Но особенно задуматься над «Новым миром» заставляют 
труды С. Жижека123. В «Размышлениях в красном цвете» (явный 
намек на коммунистическую доктрину), С. Жижек демонстриру-
ет фактически завершенный раскол мира на два полюса: «новый 
глобальный класс» — замкнутый круг «включенных», успешных, 
богатых, всемогущих, создающих «собственный жизненный мир 
для решения своей герменевтической проблемы» (с. 6) и — боль-
шинство «исключенных», не имеющих никаких шансов «под-
няться» до этих новых «глобальных граждан». 

При этом оба мира неразрывно связаны между собой. Точно так 
же, как «пороки» капиталистических отношений с их «достоинства-
ми»: «Парадокс капитализма заключается в том, что невозможно 
выплеснуть грязную воду финансовых спекуляций и при этом со-
хранить здорового ребенка реальной экономики: грязная вода на 
самом деле составляет «кровеносную систему» здорового ребенка» 
(с. 19). Поэтому (и не только) — «даже во время разрушительного 
кризиса никакой альтернативы капитализму нет» (с. 21).

В результате автором предлагается «расширенное понятие 
кризиса как глобального апокалиптического тупика, в который 
мы зашли» (с. 8).

Либеральная, неолиберальная идеология (и практика, реаль-
ность!) оказывается столь же утопической, сколь утопическими 
были многочисленные разновидности социалистической (ком-
мунистической) идеологии. «Обе хуже!».

С. Жижек прекрасно это понимает, как предвидит и по-
пытку представителей глобальных граждан пытаться обосно-
вать капитализм «с человеческим лицом». «Следовательно, 
пользуясь старомодной марксистской терминологией, главная 
задача правящей идеологии в нынешнем глобальном кризисе 
состоит в том, чтобы навязать нарратив, который будет воз-
лагать вину за него не на глобальную капиталистическую си-
стему как таковую, а на ее второстепенные случайные откло-
нения (слишком слабое правовое регулирование, коррупция 
крупных финансовых институтов и т.д.). Во времена реального 
социализма просоциалистические идеологи пытались спасти 
идею социализма, говоря, что провал «народных демократий» 

123  Жижек С. Устройство разрыва. Параллаксное видение. М.: Европа, 
2008; Он же. О насилии. М.: Европа, 2010; Он же. Размышления в крас-
ном цвете. М.: Европа, 2011.
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означает провал неподлинной версии социализма, так что со-
циализм нуждается в радикальной реформе, а не в отказе от 
него. Забавно, что (зачастую те же самые) идеологи, которые 
высмеивали эту критическую защиту социализма, как иллю-
зию и настаивали на том, что нужно винить саму идею, теперь 
обращаются к той же самой линии защиты: банкротство по-
терпел не капитализм как таковой, а его искаженная реализа-
ция…» (с. 26).

Можно, конечно, отмахнуться от трудов С. Жижека и его 
сторонников как «пережитков социализма/коммунизма», но как 
пренебречь современными реалиями: растущим и принимаю-
щим катастрофические масштабы социально-экономическим 
неравенством, миллионами «исключенных» и соответствующей 
реакцией — от «цветных революций» и «арабской весны» до мас-
сового осеннего движения 2011 г. «Оккупировать Уолл-Стрит» 
(движение поддерживают от 40% до 60% американцев!), переки-
нувшегося на Великобританию, Италию, Испанию и ряд других 
европейских государств, а также Японию, Корею, Австралию. На 
улицы вышел с протестом средний класс — социальная база ка-
питализма!

В результате, в частности, «британцы убедились, что в их 
стране образовался многочисленный и весьма пассионарный 
слой молодежи, полностью отчужденный от остального обще-
ства и не испытывающий пиетета к либеральным, гуманистиче-
ским ценностям Соединенного Королевства. Общество не жела-
ло задуматься над тем, что творится в головах у людей, не знаю-
щих, что такое работа и зарплата, и чьи родители тоже никогда 
не работали…»124.

Лауреат Нобелевской премии по экономике И. Стиглиц 
(Joseph Stiglitz) так характеризует сегодняшнюю проблему: «Су-
ществует глобальный кризис неравенства. Проблема заключает-
ся не только в том, что финансовая верхушка получает непропор-
ционально большую часть экономических благ, но и в том, что 
средний класс не разделяет экономического роста, а доля бедня-
ков во многих странах растет… Экономическая и политическая 
система, которые не удовлетворяют большинство граждан, не 
могут быть устойчивыми в долгосрочной перспективе. В конце 
концов, вера в демократию и рыночную экономику будет разру-

124  Остальский А. Восстание дна // The New Times, 2011. №44-45. С. 65.
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шаться, а легитимность существующих институтов и механизмов 
будет ставиться под вопрос»125. 

Двуликость свободной экономики, особенно в российских усло-
виях, начинает все больше осознаваться отечественными учеными, 
журналистами, вообще мыслящими людьми. «Рабство якобы отме-
нено, а на самом деле присутствует в нашей жизни в полной мере. 
Только на место личной зависимости встала зависимость экономи-
ческая или социальная… Из шести миллиардов людей, живущих 
сегодня на планете, лишь самое малое меньшинство имеет право на 
индивидуальность… Остальные превращены в безликую массу, ко-
торая используется в экономике, как мясной фарш в кулинарии… 
Родившийся рабом, на всю жизнь остается рабом промышленности, 
которая забирает его тело взамен на уголь или кирпич; родивший-
ся среди серых заборов и фабричных корпусов навсегда остается в 
этом пейзаже, как раб… Различие между реальным социализмом и 
реальным капитализмом меньше их основного сходства в отноше-
нии к человеку как к рабу на промышленной плантации… Управля-
ющему меньшинству принадлежат не только деньги и не только соб-
ственность, но и свобода… Колесо социального прогресса застряло 
в исторической грязи. Оно крутится на месте… Рабство остается 
рабством, даже если рабы ездят на работу в собственных автомоби-
лях и отдыхают в Египте в отелях all inclusive»126. 

Последняя фраза — не про нас ли с вами, уважаемые читатели? 
Итак, рабовладение — плохо, феодализм — плохо, социализм —  

плохо, капитализм — плохо… И все хуже и хуже… 
Конечно, остаются солнышко (иногда), вкусная еда (не для 

всех), любимые женщины / мужчины, музеи, горы и моря, кошки 
и собаки… 

Надолго ли?...

•••
Эта книга начиналась с моего нежелания родиться, заканчи-

вается безрадостностью приближающегося конца (канун 80-ле-
тия…). Такова C’est la vie…

125  Стиглиц Й. Последствия кризиса // Project Syndicate // URL: http://
www.project-syndicate.org/commentary/global-warming--inequality--and-
structural-change-by-joseph-e-stiglitz/russian#D08CbsIizxaCWfib.99 (дата 
обращения 07.01.2013).
126  Поликовский А. Рабы эпохи хай-тек // Новая Газета. 16.01.2012.
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