Когда их дети были убиты или похищены, родители Айотзинапы неустанно обращались к своему правительству за правдой и справедливостью. Но даже когда они возлагали свои надежды на федеральное правительство, оно, возможно, нацелило их на инвазивную слежку.
Основные Выводы
- Члены семей студентов, убитых или похищенных в ходе так называемого дела Айоцинапы, были найдены в списке, составленном якобы для слежки с помощью Pegasus, сложного шпионского ПО израильской компании NSO Group.
- В списке был также юрист из правозащитного центра “Тлачиноллан”, известной благотворительной организации, оказывавшей юридическую поддержку семьям погибших. Как и глава центра, антрополог и известный правозащитник Абель Баррера.
- Мексиканское правительство признало в то время, что оно использовало Pegasus, хотя оно отрицало использование шпионских программ для преследования активистов или кого-либо, кроме серьезных преступников.
Кристина Баутиста выросла на кукурузных полях пыльной деревушки высоко в горах мексиканского штата Герреро. Большую часть своей жизни она живет тем, что продает все, что может раздобыть: хлеб, позоле, маленькие безделушки из пальмовых листьев.
Она считает, что ей повезло, что ее дом сделан из бетона, а не из гофрированного металла или деревянных досок, подвиг, который она совершила только после работы в Коннектикуте.
Она не богата, не могущественна и не знаменита. Даже в Мексике она одна из беднейших из бедных. Но ее собственное правительство, возможно, потратило сотни тысяч долларов, поместив ее под одну из самых интенсивных форм наблюдения в мире, нацелив ее мобильный телефон на взлом с помощью мощных израильских шпионских программ.
Что такого страшного было в Баутисте?
Ничего, кроме того, что она жертва. Она и несколько десятков других убитых горем родителей потратили годы, требуя знать, что случилось с их детьми, 43 студентами сельского педагогического колледжа, которые были похищены в 2014 году после кровавой стычки с полицией в Игуале, городе на юго-западе Мексики.
19-летний сын Баутисты, Бенджамин, был одним из этих desaparecidos-термин, который, по – испански, несет холод смерти. Учитывая ужасный опыт внесудебных казней в Мексике, тех, кто “исчезает”, почти всегда находят мертвыми после месяцев или лет агонии для их семей.
Точная стоимость нацеливания на кого-то для слежки с помощью Pegasus не известна публично, но отчеты, просачивающиеся из стран, использующих шпионское ПО, ясно дают понять одно: это чрезвычайно дорого.
Для мексиканцев этот случай стал символом насилия, которое сотрясало страну с середины 2000-х годов, и подчеркнул неспособность правительства контролировать его.
В откровении, которое вызвало скандал в 2017 году , выяснилось, что мексиканское государство использовало Pegasus, сложную шпионскую программу, продаваемую израильской киберразведывательной фирмой NSO Group, для наблюдения за международными следователями, занимающимися этим делом.
Теперь выясняется, что кампания слежки, возможно, была более систематической, чем было известно ранее.
Доказательства, полученные в рамках проекта «Пегас», совместного расследования деятельности Группы НСО и людей, на которых якобы нацелена шпионская система «Пегас», свидетельствуют о том, что слежка была распространена на отчаявшиеся и обедневшие семьи студентов, а также их адвокатов и по крайней мере одного местного чиновника, расследующего исчезновения.
Все телефонные номера этих людей фигурировали в списке из более чем 50 000 телефонных номеров, якобы выбранных в качестве целей клиентами NSO Group в период с 2016 по 2020 год. Репортеры смогли установить владельцев сотен таких номеров. Лаборатория безопасности «Международной амнистии» провела судебно-медицинскую экспертизу десятков их телефонов. Отчет был подкреплен этими анализами, а также интервью, документами и другими материалами. Просто потому, что номер был включен в данные, не означает, что он обязательно был скомпрометирован. Данные могут включать номера телефонов, где попытка заражения была неудачной или где попытка не была предпринята. Группа НСО опровергла эти обвинения в ряде заявлений.
Самое убедительное доказательство того, что просочившийся список из 50 000 человек действительно представляет собой цели «Пегаса», было получено с помощью судебно-медицинской экспертизы.
В дополнение к родителям Айотзинапы, утечка данных показывает кластеры телефонных номеров, сгруппированных вокруг членов профсоюза учителей, журналистов и правозащитников по всей Мексике , а также внутреннего круга Андреса Мануэля Лопеса Обрадора, прогрессивного политика, который победит на национальных выборах 2018 года.
Даже журналист New York Times был выбран в качестве мишени незадолго до того, как он опубликовал крупную статью о том, как программное обеспечение NSO использовалось для шпионажа за следователями и правозащитной группой, работающей над делом Айотзинапы.
NSO Group настаивает на том, что она продает свое программное обеспечение только правительствам для использования в законных правоохранительных и разведывательных операциях. Мексиканское правительство дало аналогичные заверения. Тогдашний президент Энрике Пенья Ньето признал на пресс-конференции 2017 года, что его администрация купила “Пегас”, но только для борьбы с организованной преступностью и «поддержания национальной безопасности».
“Это правительство категорически отвергает любое вмешательство в частную жизнь любого гражданина”, — заявил тогда Пенья Ньето.
Пенья Ньето не ответил на многочисленные попытки связаться с ним для комментариев. Мигель Анхель Осорио Чонг, его министр внутренних дел, сказал журналистам проекта «Пегас», что министерство “никогда, никогда не санкционировало или не имело знаний или информации о том, что Cisen [мексиканское разведывательное управление в то время] владело или приобрело набор для взлома Pegasus, и никогда не санкционировало ничего, что имело бы отношение к хакерству”.
Лопес Обрадор, нынешний президент, сказал, что его правительство не использует Pegasus, и что он будет расследовать, есть ли у каких-либо мексиканских агентств все еще действующие контракты на шпионские программы. “Если контракт существует, он должен быть отменен”, — сказал он, добавив, что это было “позорно”, что его ближний круг мог быть мишенью.
Для родителей Айотзинапы откровение о том, что за ними могло шпионить их собственное правительство, не станет неожиданностью. Большинство из них годами чувствовали, что за ними следят.
“О да, они следили за нами! — решительно сказал Баутиста. — Всякий раз, когда мы выходили, за нами следовал патруль.
Мелитон Ортега, чей племянник Маурисио был похищен, также был в списке избранных целей. Услышав эту новость, он ответил, что “Пегас” — всего лишь «новейший репрессивный инструмент, используемый государством».
“Я всегда подозревал, что власти могут следить за мной”, — сказал он The Guardian.
В ответ на разоблачения, сделанные на этой неделе проектом Pegasus, NSO Group повторила, что данные, используемые журналистами, были неверно истолкованы и что компания не позволяет своим клиентам злоупотреблять ее программным обеспечением.
В среду компания опубликовала заявление из Тель-Авива, в котором говорилось: “Хватит! … НСО объявляет, что больше не будет отвечать на запросы СМИ по этому вопросу и не будет подыгрывать порочной и клеветнической кампании”. Компания повторила, что цифры в списке не обязательно являются целями Pegasus, и заявила, что “тщательно изучит” любые доказательства того, что ее технологии были использованы не по назначению.
“НСО продолжит свою миссию по спасению жизней, помогая правительствам по всему миру предотвращать террористические атаки, разрушать кольца педофилии, секса и торговли наркотиками, находить пропавших и похищенных детей, находить выживших, оказавшихся в ловушке под рухнувшими зданиями, и защищать воздушное пространство от разрушительного проникновения опасных беспилотных летательных аппаратов”,-говорится в заявлении.
“Они Не Испытывали Ни Малейшей Жалости.
Все, кажется, дико растет в штате Герреро, клин земли, спрятанный вдоль тихоокеанского побережья Мексики, где кактусы соприкасаются с лесами и небольшими семейными фермами, где кукуруза и бобы являются основными культурами.
Несмотря на свой пышный ландшафт, это один из самых бедных районов Мексики, сильно зависящий от выращивания цветов мака. У парней Герреро, которые хотят преуспеть в жизни, не так уж много вариантов. Они могут мигрировать на север, примкнуть к местным наркам, в которых доминирует банда, известная как Guerreros Unidos, или, если они прилежны и граждански настроены, подать заявку на место в лучшей школе в округе.
Сельский педагогический колледж имени Рауля Исидро Бургоса, почти повсеместно известный как Айотинапа, был основан в 1920-х годах во время Мексиканской революции в рамках общенационального движения по подготовке молодых крестьян к преподаванию в своих собственных общинах. За эти годы колледж также стал известен традицией бурной политической активности левого крыла среди своих студентов.
Because the school gets almost no government funding, students have another longstanding tradition: commandeering local buses to drive themselves to classroom observation assignments or protests.
Эта практика была неохотно терпима, и автобусные компании иногда инструктировали водителей не сопротивляться, если группа студентов садилась и брала верх. 26 сентября 2014 года группа шумных первокурсников и второкурсников отправилась именно туда. Окончив изнурительную ознакомительную неделю, руководители школьного “Комитета борьбы” приказали им собрать автобусы и собрать пожертвования, чтобы доставить их в Мехико на предстоящую демонстрацию.
Но все быстро стало странным. Столкнувшись с блокпостами федеральной полиции на шоссе близ города Чилипансинго, они изменили курс и направились в Игуалу. Затем полиция и боевики открыли огонь по автобусам. Затем последовало скоординированное и все еще в значительной степени необъяснимое нападение на безоружных студентов в нескольких местах, которое продолжалось часами.
Шесть человек были убиты, еще 40 ранены. Один из студентов был найден позже с изуродованным телом и оторванным лицом. Оставшиеся в живых сообщали, что их крики о помощи или мольбы о том, чтобы им позволили помочь их погибшим “товарищам”, как они называли друг друга, были встречены новыми выстрелами.
“Мы кричали полицейским, что мы безоружны, что у нас нет ничего, что могло бы причинить им вред”, — вспоминал Эдгар Яир, 18-летний первокурсник. — Мы кричали им, чтобы они прекратили стрелять в нас, потому что если вы высунетесь чуть-чуть, они выстрелят в вас. Они не чувствовали ни малейшей жалости.
Среди хаоса 43 студента были увезены на патрульных машинах — в полицейский участок, как предполагали их друзья. Больше их никто не видел.
На следующий день их родители мобилизовались.
“Мы, родители, начали объединяться”, — сказала Кристина Баутиста. — Некоторые прибыли из Оахаки, другие-из Тласкалы, третьи-из Морелоса.
Они хлынули в школу – Баутиста вспоминает, что они сразу узнали друг друга в толпе, потому что все плакали – и захватили ее как штаб, спали на матрасах на полу классных комнат, ожидая новостей о своих сыновьях.
Вскоре их настойчивость и моральный авторитет стали беспокоить федеральное правительство, пытавшееся справиться с ситуацией.
“Историческая правда” или Историческая Ложь?
Вскоре после этого правительство Герреро объявило, что знает, кто стоит за убийствами: мэр Игуалы и его жена, которые, предположительно, пришли в ярость, что беспорядки студентов мешают политическому событию, и приказали передать их наркокартелу «Геррерос Унидос».
Эта история вскоре развалилась, в то время как доказательства сговора на федеральном уровне накапливались. Студенты, пережившие нападение, сообщили, что видели федеральную полицию и полицию штата на месте происшествия – они не ответили бы мэру.
Затем власти объявили, что нашли тела погибших студентов в различных ямах вокруг Игуалы. Но когда останки были проверены, ни один из них не оказался принадлежащим студентам; вместо этого они были по крайней мере от 28 неродственных людей. В конце концов в этом районе было обнаружено так много не связанных между собой массовых захоронений, что некоторые местные семьи образовали новую группу “Другие исчезнувшие из Игуалы”, чтобы отстаивать их восстановление и идентификацию. По данным Human Rights Watch, их усилия привели к эксгумации более 160 тел.
Эта серия несправедливостей и грубых ошибок привела мексиканцев в ярость. “Всего через несколько дней после нападения … казалось очевидным, что правительство сделает все, что в его силах, чтобы сделать невозможным найти 43 студента и в равной степени невозможным узнать, что произошло той ночью”, — писал Гибблер. Семьи 43-х погибших возглавили процессию из 15 000 человек в Мехико, неся изображения своих потерянных близких.
В январе 2015 года тогдашний генеральный прокурор Хесус Мурильо Карам официально закрыл это дело на пресс-конференции, которая быстро приобрела печальную известность. Он объявил, что, по мнению мексиканского правительства, “историческая правда” установлена, и больше нечего сказать по этому поводу: все 43 студента были задержаны полицией и переданы банде наркоманов, которые якобы казнили их и сожгли их останки.
Это была хорошая история. Единственная проблема заключалась в том, что доказательств этому было немного. Международная группа следователей, созданная Межамериканской комиссией по правам человека, нашла доказательства, подтверждающие рассказы студентов о том, что федеральная полиция была на месте расстрелов и что армия всю ночь наблюдала за студентами из командного центра в Игуале. Но им запретили беседовать с солдатами или посещать их казармы, несмотря на многочисленные просьбы.
Citizen Lab, исследовательский центр Университета Торонто, позже обнаружил , что, когда эти исследователи находились в Герреро, вскоре после того, как они публично раскритиковали правительство за вмешательство в их расследование, были предприняты две попытки внедрить шпионское ПО Группы NSO Pegasus в их телефоны.
Беристейн, член группы, сказал, что они сильно чувствовали, что за ними следят, находясь в Герреро. Когда позже они узнали о том, что мексиканское правительство использовало “Пегас”, «это было очень похоже на то, что мы пережили», — сказал он.
“У нас было много проблем с телефонами, которыми мы пользовались … там были подозрительные люди, присутствующие при наших встречах, мы получали странные сообщения, особенно SMS-сообщения со ссылками”.
В одном случае, сказал он, трое членов группы получили странные текстовые сообщения как раз в тот момент, когда они были истощены после выполнения особенно ужасной задачи: эксгумации студента, которого пытали.
“Мы ушли с эксгумации, и я получил сообщение, в котором говорилось — я точно не знаю, потому что телефон сломался, — но там было что-то вроде: «Мы ждем вас, чтобы организовать похороны». То есть это было не общее сообщение, а сообщение, предназначенное для того, чтобы я, очевидно, нажал на него”.
Когда отчет следователей был, наконец, выпущен в апреле 2016 года, он опроверг “историческую правду” правительства, заявив, что нет никаких доказательств того, что какие – либо тела были сожжены на свалке-на самом деле, оказалось, что с научной точки зрения невозможно произвести достаточно тепла там. Хотя на свалке были найдены останки 19 человек, аналитики не смогли найти улик, связывающих их с пропавшими студентами.
This caused an outcry. It also confirmed the suspicions of the parents of the 43, who had insisted for years that the conflicting and incomplete narratives offered up by authorities pointed to a cover-up.
“Какой смысл покрывать … полицию из Игуалы?” — сказал OCCRP адвокат семей Видульфо Росалес. — Это не очень логично. В деле Айотзинапы замешаны высокопоставленные чиновники, которые хотели стереть улики, которые хотели прикрыть высокопоставленных чиновников, и именно поэтому было проведено очень грязное расследование”.
После этого хаоса, как показывают новые данные проекта «Пегас», телефонные номера по меньшей мере четырех членов семьи Айотзинапа были выбраны для связи с «Пегасом»: Баутиста, Ортега, Фелипе де ла Крус, отец выжившего студента, и Дэвид Кабанас, брат исчезнувшего студента.
Как и Росалессо своим коллегой Абелем Баррерой, известным антропологом , который руководит правозащитным центром, оказывающим юридическую помощь бедным туземным семьям.
Хотя данные проекта «Пегас» не позволяют журналистам точно определить, кто и почему включил семьи Айоцинапа в этот список, возможностей для этого немного. По имеющимся сведениям, только три правительственных учреждения в Мексике имеют доступ к этому инструменту: Национальный разведывательный центр, Секретариат национальной обороны и генеральная прокуратура, которая подписала контракт на 32 миллиона долларов на приобретение мексиканским правительством Pegasus в 2014 году.
В то время его возглавлял Хесус Мурильо Карам, впоследствии ставший генеральным прокурором и завершивший расследование по делу пропавших студентов. Он не отвечал на просьбы о комментариях.
“Великая борьба”
Родители и адвокаты годами жаловались, что их преследует правительство Пенья-Ньето. Президент не скрывал своего отвращения к их шумным протестам против того, как правительство ведет это дело. В какой-то момент он предположил, что их поддерживают силы, стремящиеся дестабилизировать страну и “атаковать национальный проект, который мы строим”.
— Нам было очень трудно, — сказала Баутиста, вспоминая, как в те годы над ее домом постоянно кружили вертолеты.
Их семьи объезжали университеты и правозащитные организации Мексики и других латиноамериканских стран, чтобы встретиться с активистами и экспертами. Они даже давали показания на слушаниях в Перу и в Вашингтоне. Росалес и де ла Крус присоединились к программе под названием Caravan 43, которая позволяла им широко путешествовать, чтобы поговорить с общественными группами о своем опыте.
“Мы были в этой борьбе, требуя продолжения расследования, продолжения поиска, и, очевидно, у правительства была позиция:” Мы уже провели расследование, правда была сказана, и то, что вы делаете, отрицает правду», — объяснил Розалес.
В апреле 2016 года частные телефонные разговоры между ним и его женой появились на первых полосах крупнейших мексиканских газет и журналов. Они поймали его в момент отчаяния, когда он с презрением говорил о местных семьях, которым помогал. “Чертовы вшивые индейцы», — называл он их. Армия твиттер-ботов появилась, чтобы осудить его, все используя хэштег #fuckinglousyindians.
До сих пор неясно, как эти разговоры просочились. Данные проекта Pegasus показывают, что имя Росалеса было включено в список предполагаемых целей в 2017 году, но данные не предшествуют 2016 году, что затрудняет определение того, могли ли за ним шпионить ранее.
Семьи говорят, что преемник Пеньи Ньето на посту президента Андрес Мануэль Лопес Обрадор был более чутким к их заботам. Через три дня после вступления в должность он создал Президентскую комиссию по установлению истины и доступу к правосудию по делу Айотзинапы, и с тех пор по этому делу было произведено несколько арестов и других событий.
Кристина Баутиста, однако, не удовлетворена. Останки ее сына так и не были найдены. Она все еще говорит о “Бене” в настоящем времени: “Мой сын очень ласковый и уважительный”, – сказала она журналистам дрожащим голосом. — Мы ищем его.
Она знает, что он почти наверняка мертв, но не может успокоиться или вернуться в прошедшее время, пока не узнает. Тем не менее, ее утешает тот факт, что она и другие родители Айотзинапы отказались признать, что их дети могут просто исчезнуть.
“Они построили свою историческую ложь – им было легко, потому что мы крестьяне. Им было легко” уничтожить наших детей», потому что мы крестьяне – что мы будем делать? » — сказал Баутиста.
— Но они ошибались насчет нас.
https://www.occrp.org/en/the-pegasus-project/grieving-parents-of-murdered-mexican-students-on-list-of-suspected-targets-of-military-grade-israeli-spyware
